

ALEJANDRO MORENO JASHÉS was born in Santiago de Chile, in 1975. He holds a Bachelor's Degree in Arts from the Universidad de Chile, a Master's Degree in Advanced Specialization in Hispanic Philology from the Instituto de la Lengua Española in Madrid, and a Master's Degree in Creative Writing from New York University. He is presently pursuing a Ph.D in Spanish Language and Literature at the Department of Spanish and Portuguese at New York University. He made an international playwrighting residency at the Royal Court Theatre in London and the Casa de America in Madrid. He currently lives and works in New York.

Among his dramatic texts are La amante fascista, Norte, La roca es también las patas del pájaro, Ojo blanco, Berlín no es tuyo, Soy directora de danza contemporánea y me estoy volviendo, Tengo un nombre y quiero otro, El lugar común, Medea, La actriz de la película, Ifigenia o discurso a una acción imposible, Cuec@, Johnny Deep (Juanito Profundo) and La vagina de Laura Ingalls. In 2004 he published the book La mujer gallina, seguida de Todos saben quién fue y Sala de urgencia, a compilation of these texts. His works have been translated into English, Mapundungun, German, Italian, French and Portuguese.

As a video artist he has exhibited in galleries and museums La cura, Meritoria, Homemade, El sacrificio, Leila a un milímetro de mí, Laura, Johnny Deep, Las troyanas and La Chata.

ALEJANDRO MORENO JASHÉS nació en Santiago de Chile, en 1975. Es Licenciado en Artes por la Universidad de Chile, Máster en Alta Especialización en Filología Hispánica del Instituto de la Lengua Española de Madrid, Máster en Escritura Creativa de la Universidad de Nueva York y actualmente es alumno del Programa de Doctorado del Departamento de Literatura y Lenguas Española y Portuguesa de la Universidad de Nueva York. Realizó una residencia internacional de dramaturgia en el Royal Court Theatre de Londres y en la Casa de América de Madrid. Actualmente vive y trabaja en Nueva York.

Entre sus textos dramáticos se cuentan *La amante fascista*, *Norte*, *La roca es también las patas del pájaro*, *Ojo blanco*, *Berlín no es tuyo*, *Soy directora de danza contemporánea y me estoy volviendo loca*, *Tengo un nombre y quiero otro*, *El lugar común*, *Medea*, *La actriz de la película*, *Ifigenia o discurso a una acción imposible*, *Cuec@*, *Johnny Deep (Juanito Profundo)* y *La vagina de Laura Ingalls*. En 2004 publicó *La mujer gallina, seguida de Todos saben quién fue y Sala de urgencia*, libro compilatorio de esos textos. Ha sido traducido al inglés, mapudungún, alemán, italiano, francés y portugués.

Como videoartista ha expuesto en galerías y museos *La cura*, *Meritoria*, *Homemade*, *El sacrificio*, *Leila a un milímetro de mí*, *Laura*, *Johnny Deep*, *Las troyanas* y *La Chata*.

TEXTO EN ACCIÓN 2 / DRAMATURGIA

Alejandro Moreno Jashés

**JOHNNY DEEP
(JUANITO PROFUNDO) Y
LA VAGINA DE LAURA INGALLS**

*JOHNNY DEEP (JUANITO PROFUNDO) AND
LAURA INGALLS' VAGINA*

Edición bilingüe / Bilingual edition



SANGRÍA

© Alejandro Moreno Jashés
Inscripción 192.931
del Registro de Propiedad Intelectual de Chile.
International Standard Book Number: 978-956-8681-09-8

© 2010, SANGRÍA EDITORA
Las Torcazas 103, departamento 604, Las Condes, Santiago de Chile.
sangriaeditora@gmail.com, www.sangriaeditora.com

Aunque adopta la mayoría de los usos editoriales del ámbito hispanoamericano, SANGRÍA EDITORA no necesariamente se rige por las convenciones de las instituciones normativas, pues considera que –con su debida coherencia y fundamentos– la edición es una labor de creación cuyos criterios deben intentar comprender la vida y pluralidad de la lengua.

Edición al cuidado de Mónica Ríos y Carlos Labbé.
Diagramó el libro Carlos Labbé.
El diseño de colección y portada fue realizado por Joaquín Cociña.
Los textos fueron traducidos al inglés por Kristina Cordero.
La foto de portada fue tomada por Ignacio Acosta a uno de los trabajos de Alejandro Moreno durante 2008.

Esta edición digital se terminó de imprimir en julio de 2010 en Santiago de Chile por Imprenta Dimacofi S. A.

Permitimos la reproducción parcial de este libro sin fines de lucro, para uso privado o colectivo, en cualquier medio impreso o electrónico. Si necesitas una reproducción íntegra por favor comunícate con los editores.

ÍNDICE / INDEX

<i>Johnny Deep (Juanito Profundo)</i>	9
<i>La vagina de Laura Ingalls</i> Laura Ingalls' Vagina	55
<i>Epílogo para Johnny y Laura</i> An Epilogue for Johnny and Laura por Lola Arias.....	128



JOHNNY DEEP (JUANITO PROFUNDO)
Londres, 2006



A Meredith Oakes

Agradecimientos en el tiempo de escritura
de esta obra al artista chileno Diego Poupin

For Meredith Oakes

*Acknowledgments to Chilean artist Diego Poupin for the
time during which this play was written.*

1. EL PLAZO

Para mí hoy se vencía el plazo, Johnny Deep, y perdí. Hoy ya se venció.

Tú tienes cara de malo, Johnny Deep, pero en realidad no la tienes: tú pones cara de malo, pero cuando pones cara de malo pareces un ángel al que lo sostienen en el aire treinta papagayos que aletean, mientras tú estás suspendido a metros del suelo, desde donde todos te miran. Pero últimamente estás perdiendo tu fama de chico malo, de artista como sufridor ejemplar, y eso no está bien, Johnny.

Perdí, Johnny, así de simple. Perdí. Y al haber perdido, Johnny Deep, no sólo me arrepiento sino que me culpo. Al sentirme así no sólo me lamento, tú me conoces y sabes que me pico, Johnny Deep. El saber que estoy acá no sólo me deprime, tú sabes que esas cosas a mí me estancan y al intentar componer algo sólo me torturo, Johnny.

Quiero, Johnny.

Volver, Johnny Deep, por eso quería hablar contigo.

La cosa es que... perdí.

¿36,5° es fiebre, Johnny Deep?

Hoy en Google busqué «Ofertas de vuelo» y «Johnny Deep». En ofertas de vuelo sólo aparecen rebajas para venir acá y yo lo que quiero es largarme. Y cuando te

1. THE DEADLINE

For me the deadline was today, Johnny Deep. I lost. It's all over now.

You may look like a bad boy, Johnny Deep, but you're not, not really. You put on that bad boy look, but when you do it just makes you seem like an angel held aloft in mid-air by thirty parrots fluttering their wings while you remain there, suspended, just a few meters above the floor, where everyone sits looking up at you. But lately your bad-boy reputation seems to be on the decline, that image of the artist as an exemplar of suffering, and that's no good, Johnny.

I lost, Johnny, it's that simple. I lost, and having lost, Johnny Deep, I don't just feel regret, I feel responsible. But feeling like this, I'm not just sorry –you know me, and you know how competitive I get, Johnny. Knowing I'm here doesn't just depress me, you know how these things get me stuck and that trying to create something is just a form of torturing myself, Johnny.

I want, Johnny.

To go back, Johnny Deep, that's why I wanted to talk to you.

The thing is... I lost.

Is 36.5° a fever, Johnny Deep?

busqué a ti en Google sólo encontré información de la mierda esa que estás haciendo ahora, camuflándote en ese pirata medio amariconado, desaprovechando sin compasión tu estilo.

Volver, Johnny. Eso es lo que yo quiero.

Pienso que, si estás perdiendo tu fama, lo que deberías hacer es suicidarte. Si realmente quieres ser un mito debes pegarte un tiro. Te compraste una isla hace poco, ¿no? Sin que nadie sepa cómo compraste la del lado. Así te dan por muerto y puedes disfrutar del montón de biografías que hablan de ti.

Volver. Porque ya vine, Johnny.

Today I searched Google: «flight offers» and «Johnny Deep». Under flight offers all that came up were discounts to come here and what I want is to get out of here. Then, when I googled your name all I found was information about that shit you've been doing lately, disguising yourself in that faggy pirate stuff, relentlessly taking the very worst advantage of your style.

To go back, Johnny. That's what I want.

The way I see it, if your fame starts to wane, you should just kill yourself. If what you really want is to become a legend you have to take a bullet. You bought an island not long ago, isn't that right? Listen, without anyone finding out, go buy the one next to it. That way everyone will think you're dead and you can sit back and enjoy the pile of biographies that go on and on about you, Johnny.

To go back, because I already came, Johnny.

2. EL ORIGEN

Si mi padre, Johnny Deep, hubiera sido un negociante turco con suerte y mi madre la agregada cultural de Rusia en Ankara, yo sería completamente exótico. Mi mentón perfilaría una actitud desafiante. Y de mis ojos se desprendería una mirada alucinantemente azul nacida de unas profundas cuencas oculares: así dejarían ver mi prominente y turca nariz. Pero por todo lo anterior no me dirían «narigón» y, en el caso que me lo dijeran, tendría años de sable y zares en el cuerpo por mi herencia paterna, que harían destituir de inmediato cualquier insulto o proliferación de mala fama que me pudiera perjudicar.

Si mis vocales piden permiso desde mi palabra «hola» para adelante todas se agachan cuando mi opinión sobre la vida no es del todo clara, y mi manera de entender el mundo se equivoca cuando mi nacionalidad ruega con mi apellido que suplica así mi actitud que no se siente autorizada y pateo mis ideas que están completamente alienadas frente a la oración que va a explicar algo a través de mi boca, una boca desautorizada regada por una saliva ilegal.

Si mi padre hubiese sido, Johnny Deep, un médico italiano y mi madre una estudiante japonesa de intercambio en la escuela de medicina de Roma, yo tendría

2. ORIGINS

If my father, Johnny Deep, had been a Turkish businessman with a bit of luck and my mother had been the Russian cultural attaché in Ankara, I would be so totally exotic. The contours of my chin would suggest defiance. And my eyes, from my very deep sockets, would issue an unfathomably blue gaze, drawing attention to my prominent Turkish nose. But because of the aforementioned, no one would dare say I had a schnoz and if they did, I would have so many years' worth of sabers and czars in my body thanks to my paternal legacy that everyone would immediately think twice before uttering any insult or suggestion of ill repute that might harm me.

If my vowels ask for permission, from the moment I say «hello» all the girls will bow when my opinion about life is not completely clear and my way of understanding the world is wrong when my nationality begs with my last name and my attitude pleads because it doesn't feel authorized and kicks my ideas that are so alienated in the face of the prayer that will explain something through my mouth an unauthorized mouth watered by illegal saliva.

If my father, Johnny Deep, had been an Italian doctor and my mother a Japanese exchange student at the medical school in Rome, I would have slitted eyes

unos ojos rasgados en una cara perfecta. Tendría la capacidad de entender las cosas que da el Japón, sumado a los contactos y los gestos de la mafia italiana para poder insultar en plena calle a cualquier individuo que me dijera «chino» y, con un poder oriental, le quebraría el dedo a quien me apuntara con sólo mirarlo, capito?

Tú estás cansado y te echas en el parque, Johnny Deep, ¿cierto? Cuando estás triste te encierras, lloras un rato y se te pasa, ¿o no, Johnny? Cuando tienes un problema te apuesto que llamas a la señorita V, se ponen de acuerdo y, entre tu rodaje y su concierto, se juntan en algún restorán y a su lado te sientes tranquilo, como una ampolleta apagada, ¿o no? Y si están en la casa ella te anima, se saca la ropa, se monta arriba tuyo y te canta en francés, y entre la risa y la calentura se te pasa todo, ¿o no?

Si yo, Johnny, fuera hijo de un intelectual brasileño y por madre tuviera una danesa obsesionada con el carnaval de Río, tendría toda la organización que dio la Segunda Guerra Mundial sumada a la picardía carioca a la hora de enfrentar una humillación, Johnny Deep. Y el dorado de mi piel haría rebotar la burla que se devuelve en espiral desde mi pelo rizado al imbécil que la lanzó.

Tenemos, Johnny, una vida parecida, Johnnito, pero completamente –y como siempre, porque no es la primera vez que lo confirmamos–, completamente desigual.

Tú, Johnny, eres rebelde, no hay caso contigo. Y para más remate ahora eres sofisticado, Johnny Deep.

and a perfect face. I would have the ability to understand things that come from Japan, as well as the connections and gestures of the Italian mafia, making me eminently capable of insulting, right in the middle of the street, any individual that might call me a chink, and with my Oriental powers I would break the finger of anyone who pointed at me, just by looking at him, capish?

You're tired and you're taking a rest in the park, Johnny Deep, aren't you? When you're sad you shut yourself off, cry for a while and then it all goes away, isn't that right, Johnny? When you have problem I bet you call Miss V and in between your filming schedule and her concert you meet up at some restaurant and with her at your side you feel calm, like a turned-off light bulb, isn't that right? And if you are at home she cheers you up, takes her clothes off, gets on top of you and sings in French and between the laughter and the sexual excitement all the bad feelings go away, isn't that right?

If I, Johnny, were the son of a Brazilian intellectual and my mother were a Danish woman obsessed with the carnival in Rio, I would have supreme organization skills inherited from World War II, combined with the saucy spirit of a carioca, for dealing with any kind of humiliation, Johnny Deep, and from my golden skin all insults would bounce right back in a spiral that would start at my curly hair and go straight to the asshole who insulted me.

Our lives, Johnny, are similar but completely –as always, because this is not the first time this has come up–, completely unequal.

You, Johnny, are a rebel, you're just incorrigible. And on top of it, you're so sophisticated now, Johnny Deep.

3. LADY DI

A veinte centímetros de mis hombros se elevan y abren dos círculos virtuales que proyectan a Lady Di, Johnny. En el de la izquierda veo que Diana está semidesnuda en un cuarto donde se pueden ver cuerpos de hombres y caballos. También hay una mesa con rayas de coca y un micrófono. Ella se pega una raya, se acerca el micrófono a la boca que mueve robótica y desde ahí me dice, como obligándome, que me vaya inmediatamente al primer bar que encuentre y me emborrache.

En el círculo proyectado en el lado derecho, a veinte centímetros de mi hombro, veo a una Diana muy joven que va entrando a la iglesia con un vestido de novia con una cola inmensa; mientras ella avanza, hace como que tose y me dice susurrando que grabe su casamiento, me dice cómo hacerlo, porque yo no lo sé, me dice «play más rec». Diana me dice que lo grabe y vea su casamiento encerrado en mi pieza una y mil veces.

Luego los dos círculos se juntan sobre mi cabeza y la Diana drogadicta le rompe la cola al vestido de la Diana novia, que llega semidesnuda a desposarse. Así hasta que intento hacer desaparecer el círculo mientras siento la lenta cocción de todos los órganos de mi cuerpo a 38,5° celcius.

3. LADY DI

Twenty centimeters from my shoulders, two virtual circles rise up and open and project images of Lady Di, Johnny. In the image at the left I see Diana half-naked in a room with bodies of men and horses. There is a table with lines of coke and a microphone. She snorts a line, puts the microphone to her mouth, which moves like the mouth of a robot and she tells me, almost ordering me, to go to the nearest bar immediately and get drunk.

In the circle projected at the right, twenty centimeters from my shoulder, I see a very young Diana entering the church in a wedding dress with a very long train. As she walks forward, she pretends to cough and in a whisper tells me to record her wedding. She tells me how to do it because I don't know how; she says «play and rec». She tells me to record it and then watch it, locked up in my room, a thousand and one times.

After this, both circles come together over my head and the drug addict Diana rips off the train of the wedding dress worn by the bride Diana, who arrives half-naked to her wedding... And that's what's happening, until I try to make the circle disappear as I feel all the organs of my body cooking slowly at 38.5° Celsius.

Muchas veces, Johnny Deep.
He tenido, Johnny Deep.
Ganas, Johnny Deep.
De matarme, Johnny.
Algunas veces me dan ganas en serio.
Y otras, Johnny Deep.
Son solo pataletas.
Pero esas, Johnny, son las menos.

Antes de venirme en Google busqué:
Johnny Deep
Guacamayos
Viajes a la costa
Johnny Deep
Escuela de Arte Contemporáneo
Sex shop
Y descargué de eMule la canción «Candle In The
Wind», del Sir homosexual Elton John.

*Many times, Johnny Deep
I've felt, Johnny Deep
The desire, Johnny Deep
To kill myself, Johnny
Sometimes I really want to do it,
And other times, Johnny Deep,
They're just temper tantrums.
But that, Johnny, doesn't happen much.*

*Before I came I searched on Google
Johnny Deep
Macaws
Trips to the coast
Johnny Deep
School for Contemporary Art
Sex shop
And from eMule I downloaded the song «Candle in
the Wind», by the homosexual Sir Elton John.*

4. TÚ EN LA DISCO

En alguna disco, cuando no paran de acosarte, habrás ido al baño. Más de una vez meando, Johnny Deep, habrás pensado en que tu apellido significa profundo en inglés y así, como muchas veces, proyectas tu apellido en tu personalidad y te sientes tan consecuente que miras hacia abajo y, pasando por tu vientre plano, llegas a tu verga. Con el sentimiento proyectado en tu personalidad y con tu verga en la mano te sientes masculino y dador de vida. Muchas veces eso te habrá traído calma para entender el mundo, ¿o no?

Mientras meas te miras en el espejo, Johnny Deep. ¡Y te ves bien!

Sintiéndote dueño de un secreto tan antiguo como la belleza, llevas la mano que tienes libre a tu abdomen y de ahí más abajo y con las dos manos te sujetas la verga mientras meas, porque cuando tú meas no meas unas gotitas, sino que tú te echas un litro y medio, mínimo, y tu orina es completamente amarilla canario, no como la mía, amarillo pato, que la hepatitis dejó oscura y maloliente. Tienes todo, Johnny Deep: olor a pico, vientre plano y tus dos manos para sacudirte la polla kilométrica que tienes entre tus piernas. Y en caso de que estés cagando y no encuentres papel higiénico tú te limpias con las manos

4. YOU IN THE DISCO

At discotheques, when people won't stop harassing you, you escape to the toilet, isn't that right? More than once while taking a piss you must have thought about what your last name means in English and so, as you have done so many other times, you project your name onto your personality and you feel so complete and consistent that your eyes travel down past your flat stomach and arrive at your cock. With your feelings projected onto your personality and with your cock in your hand you feel masculine, a giver of life. Many times this must have given you the serenity you needed to understand the world, isn't that right?

As you are pissing you look in the mirror, Johnny Deep. And you look so good!

Feeling you own a secret as ancient as beauty. You take your free hand to your stomach and from there you go lower down and with both hands you hold your cock as you piss, because when you piss, you don't just piss a few drops, you deliver at least a liter and half, and your urine is completely canary yellow –not like mine, a duck yellow that the hepatitis left dark and stinky. You have everything Johnny Deep: that cock smell, that flat stomach, and your two hands to shake the kilometric dick between your legs. And if you were shitting and couldn't find toilet paper, you

nomás. Porque quién es el que ha estado dos veces a punto de ganarse un Oscar: tú, Johnny.

Y cuando Johnny Deep sale del baño tiene que dar un palmotazo para despertar a todo el mundo que soñaba con verlo mear. Todos sueñan con que tú los mees.

Dale rienda suelta a tu incontrolable conducta, porque quién eres: eres Johnny Deep, no eres cualquiera. Usa tu fama, Johnny Deep. No la desprecies ni la cambies.

Y si sigues en la disco, Johnny, y te gusta alguna canción, amenaza al DJ que la repita o pierde el trabajo, y, si el resto de los hueones reclama, que se vayan a bailar a otra parte, porque el que tiene que disfrutar eres tú, no toda la manga de ahuevonados. Así que tú, con las manos cagadas y el cuerpo temblando, serás por siempre el rey de la pista. Y si quieren saber de ti, tú cállate. No digas nada y que se metan a www.johnnydeep.com.

Nadie sabe nada de mí, Johnny Deep, como muchas veces me has escuchado decirte. Ambos somos incomprendidos, como tú siempre me repites, aunque yo, Johnny, y no es que quiera como siempre empezar a pelear contigo, pero a veces las cosas no me van bien y jamás he pensado en llamar a nadie. Nadie sabe lo que pienso y resulta agotador, Johnny Deep. No soy alguien que pueda explicarse con una nota al pie de la imagen, porque al pie de mi imagen está escrito el destino de mi cuerpo inmune, querido Johnny. En el pie de la imagen está la idea del temblor, Johnny Deep, y me destruye el parentesco entre el objeto y el polvo, Johnnito.

Si la silla está agotada hay mesa que la compadezca. Tú tienes tu fama y la señorita V, ¿cierto?

could just clean yourself with your hands. Because who's the guy who almost won an Oscar twice? You, Johnny.

And when Johnny Deep leaves the toilets he has to slap awake all those people who dreamed of watching him take a piss. Everyone dreams of getting pissed on by you.

Let your uncontrollable behavior run wild, because who are you? You're Johnny Deep, you're not just anyone. Use your fame, Johnny Deep. Don't scorn it and don't trade it for anything.

And if you're still at the disco, Johnny, and you hear a song you like, tell the DJ you'll get him fired if he doesn't play it again, and if the other assholes complain, they can just go dance somewhere else, because the one who's supposed to be having a good time is you, not that bunch of assholes. That way you, with your hands covered in shit and your body trembling, will always be the king of the dance floor. And if they want to know about you, don't say anything, they can just look you up on www.johnnydeep.com.

No one knows anything about me, Johnny Deep, as you've heard me tell you so many times before. We are both misunderstood, as you always tell me, but Johnny, for me—and I don't mean to pick a fight with you, even though that always ends up happening—for me, sometimes things don't go so well and I've never thought of calling anyone. No one knows what I think and it's just exhausting, Johnny Deep. I am not someone who can be explained away by a caption, because the destiny of my immune body is written underneath my image, dear Johnny. Underneath the image lies the idea of the tremor, Johnny Deep, and the relation between object and dust destroys me, little Johnny.

Continuamente sueño que voy con mi cama por una carretera a toda velocidad, sin conducir porque voy acostado, durmiendo. Despierto frenando en seco y en la oscuridad de mi pieza escucho un sonido de neumáticos que se va yendo poco a poco, Jooooooooohnny.

If the chair is tired there is a table that sympathizes with her. You've got your fame and Miss V, right?

I always have this dream that I'm in my bed, speeding down a road, and I'm not driving because I'm lying down, sleeping. I wake up, slam on the brake, and in the darkness of my room I hear the sound of tires fading away little by little, Joouooohhny.

5. DE ESTE LADO DEL MUNDO

Llevo acá un buen tiempo, Johnny. El suficiente como para hablar de este lugar con propiedad y extrañar a un país, el mío. Ahora, Johnny Deep, mi antigua fuerza centrífuga es igual al actual poder de mi recuerdo e intento no llorar.

Tú pones cara de malo, pero no tienes idea de los pasaportes que entrega la noche. La catedral del vicio es un lugar que parece seguro, Johnny Deep, como tu presencia. Reconozco que desde que llegué me enfrenté con descaro a la noche extranjera. En este lugar me saqué el disfraz de mi incontrolable conducta para encontrarme con el disfraz más demoníaco de mi piel. Tú tienes cara de malo, pero no tienes idea de lo que es estar en el vicio, habitando su desarrollo, circulando en él como un eco hasta llegar a la aniquilación, sin poder reconocer nunca desde dónde venía la voz que obliga a destrozarme.

No me cuidé ni un solo día, Johnny Deep. Y la vez que me relacioné con un cuerpo fui completamente criminal, Johnny Deep. La vez que toqué un cuerpo fui completamente mafioso. Creo que desaproveché este viaje, Johnny Deep.

Pensé que todos tenían derecho a viajar y me equivoqué, pues, Johnny. Pensé ingenuamente que nadie podía

5. FROM THIS SIDE OF THE WORLD

I've been here for a while, Johnny. Long enough for me to speak with authority about this place and to miss a country –mine. Now, Johnny Deep, the force of my present memories is equal to the centrifugal force I once had, and I do my best to keep from crying.

You put on that bad boy look, but you have no idea the kind of passports the night offers. The cathedral of vice is a place that seems secure, Johnny Deep, just like your presence. I admit that since arriving here, I have gone boldly into the foreign night. In this place I took off the disguise of my uncontrollable behavior only to confront the most evil disguise of all: my skin. You look like a bad boy but you are clueless about what it is like to be trapped by vice, inhabiting its evolution, moving in it like an echo until reaching the point of annihilation, never being able to recognize the source of the voice that is making me destroy myself.

I didn't protect myself, not one single day, Johnny Deep, and the time I had relations with a body I acted like a complete criminal, Johnny Deep. The time I touched a body I was a total mafioso. I don't think I took advantage of this trip, Johnny Deep.

I thought everyone had the right to travel and I was wrong, Johnny. In my innocence I believed that no one

negarme la posibilidad de hacer un viaje, como nadie tiene derecho a prohibirte comprar una guía turística y que te emociones viendo sus páginas aunque aún no conozcas el lugar que vas a pisar. Pensé que no tenía por qué dar explicaciones.

Para decírtelo de otra manera: yo no era un vaso, pero tenía sed, Johnny Deep.

could deny me the possibility of taking a trip, just as no one has the right to keep you from buying a tourist guidebook and getting excited while flipping through its pages, even if you've never set foot in the place. I thought I didn't have to explain myself to anyone.

In other words: I was not a glass, but I was thirsty, Johnny Deep.

6. PHIL

Pero te tengo noticias: entonces entré finalmente a la Escuela de Arte Contemporáneo y me enamoré de un punki que velaron hace días por un pasote de drogas. No llegó mucha gente. Intenté dar el pésame y me lo daban a mí los pandilleros, compañeros de la Escuela y algunos yonkis. En el St. Thomas Hospital me dieron unas cadenas y una llaves; llaves que sólo usaba para adornar su vestuario, Johnny Deep, porque no tenía casa, sólo un taller al que se entraba por la ventana. Se quedaba en mi pieza algunas noches, él y su perro. El punki se llamaba Phil. No intenté ayudarlo porque no sabía la gravedad de su vicio, Johnny Deep. Yo me emborrachaba y él pintaba. Pensaba que las cosas iban bien.

Yo, Johnny, le limpiaba las uñas con alcohol para sacarle el spray y, una vez limpias, se las pintaba nuevamente de negro. No tenía un peso, pero robaba bien. Juntos tomábamos ketamina, pero a él lo tenía enganchado la heroína.

Phil fue lo único bueno que me pasó en este viaje, Johnny Deep. Cada vez que robaba me traía algo, siempre me estaba haciendo regalos. Yo sentí que merecía su miseria y sentí el amor, sabía que a él le pasaba lo mismo. Fuimos también un poco la envidia en la Escuela de

6. PHIL

But I have news for you. Well, finally I got into the School for Contemporary Art and I fell in love with a punk who was recently buried and mourned after he died of an overdose. Not many people turned up. I tried to offer my condolences but it was actually me that his gang members, classmates and some junkies wanted to console. At St. Thomas Hospital, they gave me some chains and a set of keys –keys that he wore as accessories, Johnny Deep, because he didn't have a house, just a studio that he entered through the window. He stayed in my room sometimes, him and his dog. Phil was his name. I didn't try to help him because I didn't know how bad his habit was, Johnny Deep. I would get drunk and he would paint. I thought things were going pretty well.

I, Johnny, would clean his nails with alcohol to get the spray paint off, and once they were clean, he would paint them black again. He was broke but he was a good thief. We took Special K together, but it was heroin that he was hooked on.

Phil was the only good thing that happened to me on this trip, Johnny Deep. Every time he went out stealing he would bring me back something, he was always giving me presents. I felt I deserved his misery and I felt love, and I know he felt the same way. We were kind of the

Arte Contemporáneo. Lo único que me decía en español era «me puedes regalar este momento». Eso lo decía para que habláramos un rato, pero la manera de decirlo –«regalar este momento»– me parecía tan superior que evidentemente se lo regalaba. No follábamos, porque siempre estaba drogado, buscando algo o trabajando. Sólo estaba con él cuando le regalaba mis momentos. Él me hizo olvidar la miseria de mendigar cariño.

Te hubiera caído bien, Johnny Deep. Era excelente alumno y drogadicto. Murió después de su exposición, que tituló «Delete».

Ese chico rubio me adoraba. Antes de irse donde el dealer fuimos a follar a la pieza donde dormíamos, Johnny Deep. Lo intentamos, pero él tenía más ganas de drogarse y era su noche, y yo lo entendí. Follamos entre los billetes que jamás antes habíamos visto, Johnny, se limpió la polla con un billete de £20. Me dio un beso y en una bolsa metió un fajo y me lo regaló, Johnny Deep. Tenía todo planeado. Sacó un papel y me leyó: «This is your gift because you dare to be with me even though I'm a tramp. I love you». Y salió a comprar heroína.

Fue la última vez que vi a Phil vivo, Johnny Deep. Yo no sé dónde habrá quedado su perro. Andaba para todos lados con él. He puesto carteles con una foto que tenía del perro por todo el barrio, pero no llaman. Lo busqué en la perrera y en la calle, estoy todo el rato mirando por si lo encuentro. Pensé que como Phil le había teñido el pelo iba ser más fácil encontrarlo, pero no.

envy of everyone at the School for Contemporary Art. The only thing he would say to me in Spanish was «Me puedes regalar este momento». He would say that to get me to talk for a while, but the way he said it, «regalar este momento», seemed so superior to me that obviously I gave it to him. We didn't fuck because he was always stoned, looking for something or working. I was only with him when I gave him my moments. With him, I was able to forget the misery of begging for affection.

You would have liked him, Johnny Deep. He was an excellent student and drug addict. He died after his exhibition, which he called «Delete».

That blond boy adored me; before going to his dealer we fucked in the bedroom where we slept, Johnny Deep. We tried, but he cared more about getting high and after all it was his night, and I understood. We fucked between bills that we had never seen before, Johnny, he cleaned his cock with a 20-pound note. He gave me a kiss and put a wad of bills in a bag and gave it to me. He had planned everything, and took out a piece of paper and read «This is your gift because you dare to be with me even though I'm a tramp. I love you». And he went out to score heroin.

That was the last time I saw Phil alive, Johnny Deep. I don't know where his dog ended up. That dog went everywhere with him. I put posters up all over the neighborhood, with a photo I had of the dog, but nobody has called. I looked for him at the dog pound and on the streets, and I always keep an eye out for him. I thought it would be easier to find him since Phil had dyed his hair, but it wasn't.

7. MI TRABAJO

Al principio me costó un mundo encontrar trabajo, por lo débil de las hojas de mi pasaporte, pero finalmente lo obtuve. Dejé la Escuela de Arte Contemporáneo y hace tres meses trabajo media jornada como acomodador de la obra «The Mousetrap» de Agatha Christie, Johnny Deep, esa que dan en el teatro St. Martin's hace 54 años. Imagínate que han dado la obra 22.345 veces. Es así, está en los récords de Guinness, te juro, puedes buscarlo en Google. Es la obra más veces hecha en el mundo, Johnny Deep. Ahí me encargo de vender programas y acomodar a la gente. Además de eso vendo los souvenirs: vendo llaveros de la obra, imanes para el refrigerador, bolígrafos, camisetas y pelerones. Como este que ando trayendo, Johnny Deep.

La obra tiene como escenografía el living de un hostel a las afueras de Londres a principios del siglo XX. Una pareja, Mr. Ralston y Mrs. Ralston, decide arrendar habitaciones, y el día que empieza la obra está nevando tanto que llegan algunos extraños. Ahí empieza un poco la agotada acción. Te digo al tiro que el que mató a la vieja es el policía que investiga el asesinato. Al final de la obra el actor que hace de Sergeant Trotter pide silencio y como actor pide al público que no le digan a nadie quién es el asesino de la vieja, Mrs. Boyle. Es obvio que lo diga, porque el que la mata es él.

7. MY JOB

*At first I had a terrible time finding a job, because the pages on my passport were so flimsy, but finally something came through. I left the School for Contemporary Art and for three months now I've been working part-time as an usher for *The Mousetrap*, a play by Agatha Christie, Johnny Deep, that has been running at St Martin's Theatre for 54 years. Can you imagine that? They have performed the play 22,354 times, no kidding, it's in the Guinness Book of World Records. I'm telling you, look it up on Google. It is the world's longest-running play. I sell programs and I show people to their seats. I also sell souvenirs: key rings from the play, refrigerator magnets, pens, T-shirts, sweatshirts. Like the one I'm wearing now, Johnny Deep.*

The play is set in the early 20th century and takes place in the living room of a guesthouse outside London. A couple, Mr. Ralston and Mrs. Ralston, have decided to rent out some rooms and as the play begins, it's snowing so hard that a few strangers turn up and that's when the rather weak action gets started. I'm going to tell you right off that the guy who murdered the old lady is the policeman investigating the case. At the end of the play, the actor who plays Sergeant Trotter calls for silence and as an actor asks the audience not to tell anyone who murdered the old lady,

Pareciera que los actores hacen la obra dormidos, Johnny, pero este es un trabajo seguro. Porque si ya llevan 54 años, no creo que no se animen a llegar a los 60, ¿no es cierto, Johnny Deep? Cuando la actriz joven ya se está viendo mayorcita, la pasan para el papel de la más vieja, la que se muere, meten a una nueva en su puesto y echan a la vieja. Tú ni te preocupas de tu vejez, ¿o no, Johnny? No. A ti qué te va a preocupar la vejez. Tendrás que abandonar tu personaje con calma y llegar al personaje que entiende el mundo y que encuentra que todo fue una locura. Y titularán tus entrevistas así: «Fue loco todo, pero ahora siento que estoy en la mejor etapa de mi vida» o «Si volviera a nacer haría lo mismo que he hecho» o «No hay nada ni nadie que me haya obligado hacer lo que yo quería». Eso vas a decir tú, maricón.

El chico rebelde debe llegar a un punto de madurez, porque si no todos lo van a tomar por un loco de mierda. Y sobre la muerte tú piensas que te vas a ir al cielo en una escalera mecánica, o que bajarás a las orgías del infierno, semidesnudo, deslizándote por una barra de striptease.

Mrs. Boyle. It's obvious why he does that, since he's the one who killed her.

All the actors seem to be sleeping on the job, Johnny, but this is real job security, because if they've been performing the play for 54 years why shouldn't they make it to 60, right, Johnny Deep? When the young actress starts looking old she can take on the role of the old lady, the one who dies, they can bring in someone new for her role and then get rid of the old lady. You don't ever worry about getting old, do you Johnny? No, what do you care about getting old? You'll just have to work your way out of your current persona and ease into a new one, of someone who understands how the world really works, who thinks it was all just madness. And all your interviews will have titles like, «It was all so crazy, but now I feel I'm in the prime of my life», or «If I had to do it all over, I wouldn't change a thing», or «Nobody ever made me do anything I didn't want to do». That's what you're going say, you bastard.

The boy rebel should reach a point of maturity, because if he doesn't everyone will think he's a goddamn lunatic. And what about death? I bet you think you're going to take an escalator up to heaven, or else you'll descend to the orgies of hell, half-naked, sliding down a pole-dancer's pole.