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Gordon Matta-Clark nació en 1943 en Nueva 
York, Estados Unidos. Creció entre su país natal, 
Santiago de Chile y París. Entre 1962 y 1968 
estudió arquitectura en Cornell University, oficio 
que abandonó para establecerse como artista, 
fotógrafo, cineasta y escritor en el bajo Manhattan. 
Ahí ocupó un lugar importante en el grupo 
Anarchitecture, parte del movimiento artístico 
que durante la década de 1970 recuperaría el 
barrio neoyorquino actualmente conocido como 
SoHo. Murió el 27 de agosto de 1978.

Entre otras piezas colectivas participó en 
la intervención urbana de compra de espacios 
baldíos Reality Properties/Fake Estates (1973) 
y en la apertura del restorán comunitario Food 
(1971).

Además de películas como Sauna View (1971) 
o Chinatown Voyeur (1973), performances como 
Tree Dance (Poughkeepsie NY, 1971) o The Wall 
(Berlín, 1976), su trabajo más célebre consiste 
en una serie de enormes cortes a edificios: 
Splitting (Englewood NJ, 1974), Conical Intersect 
(París, 1975), Day’s End (New York City, 1975), 
Office Baroque (Amberes, 1977) y Circus/The 
Caribbean Orange (Chicago, 1978). 

Gordon Matta-Clark was born in 1943 in New 
York City. He grew up between his native 
country, Santiago de Chile and Paris. Between 
1962 and 1968 he studied architecture at Cornell 
University, a career he abandoned to settle as  
an artist, photographer, filmmaker and writer 
in lower Manhattan. There, he was part of the 
Anarchitecture group and played a key role in the 
artistic movement that during the 1970s restored 
the neighborhood in New York City currently 
known as SoHo. He died 0n August 27, 1978.   
	 Among other collective work, he participated 
in the purchase of unused urban land as part of 
Reality Properties/Fake Estates (1973) inter-
vention, and in the opening of the community 
restaurant Food (1971). 
	 Besides films like Sauna View (1971) or 
Chinatown Voyeur (1973), performances like 
Tree Dance (Poughkeepsie NY, 1971) or The Wall 
(Berlin, 1976), his more renowned work is a series 
of massive building cuts: Splitting (Englewood 
NJ, 1974), Conical Intersect (Paris, 1975), Day’s 
End (New York City, 1975), Office Baroque 
(Antwerp, 1977) and Circus/The Caribbean 
Orange (Chicago, 1978).  
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SOBRE ESTA EDICIÓN

La idea de hacer este libro surgió de una conversación entre 
los coeditores de Sangría y la investigadora Agustina Perera. 
Tuvimos la oportunidad de conocer a Jane Crawford, artista, 
viuda y responsable de la obra de Gordon Matta-Clark, y a 
Gwendolyn Owens, curadora y ex subdirectora del Canadian 
Centre for Architecture (CCA) de Montreal –que está al 
cuidado de su legado artístico–; a ellas y a esa institución 
les estamos profundamente agradecidos por la cesión de las 
fichas de arte y el fructífero diálogo para este libro.

En el curso del proceso de edición llegamos a ser nueve 
personas involucradas en una lectura colectiva –las nombra-
das, los coeditores, el traductor Aarón Lacayo, la ensayista 
y curadora María Berríos, el artista y diseñador Joaquín 
Cociña–, en intenso debate creativo editorial que sólo por 
cuestiones de tiempo y plazos tuvimos que zanjar según un 
criterio unificador de Sangría. 

El mismo título Fichas de arte –discutible porque Matta-
Clark nunca agrupó esta colección bajo un nombre– corres-
ponde a una convención funcional adoptada previamente 
por la curatoría del CCA, y nos pareció adecuado justamente 
por su arbitrariedad. Estas ciento setenta fichas de Matta-
Clark conforman la integridad recolectada a la fecha por los 
responsables de su obra, a pesar de que es posible que exista 
alguna otra en colecciones privadas, perdida o enredada en 

ABOUT THIS BOOK

The idea for this book originated in a conversation between 
the editors of Sangría and the researcher Agustina Perera. We 
had the opportunity to meet Jane Crawford, artist, widow and 
responsible for the Estate of Gordon Matta-Clark, and Gwen-
dolyn Owens, curator and former Assistant Director of the 
Canadian Centre for Architecture (CCA) of Montreal which is 
in charge of his artistic legacy. We are deeply grateful to them 
and to the Centre for allowing us to use this material, and for 
the productive dialogue throughout the making of the book.

The book is the result of a dialogue between nine people–
Jane Crawford, Gwendolyn Owens, the editors, the translator 
Aarón Lacayo, the essayist and curator María Berríos, the 
artist and designer Joaquín Cociña–, and thus a collective 
interpretation of the cards. The creative debate about how 
to publish this material in a book was intense, and only due 
to matters of time and deadlines had we to reach a unifying 
editorial criteria.

The title Art Cards is debatable, considering that Matta-
Clark never arranged this material under a name; it is a 
conventional identification previously adopted by the CCA 
curatorship, and we thought such an arbitrary name was well-
suited for the playfulness of the texts. These one hundred and 
seventy are the complete cards of Matta-Clark collected to date 
by his Estate, although unknown cards may possibly exist in 
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private collections, lost or confused between other materials. 
We decided to publish the cards in two sections, «Short Term 
Eternity» and «Eat-A-Tecture», the former encompasing wide 
literary musings and the latter gathering reflections on space 
and architecture.       

The subdued ink of the handwriting in some cards trig-
gered different interpretations among all of the people engaged 
in the production of this book. The decisions also involved the 
process of translating from the local NY English with Chilean 
and French echoes of Matta-Clark’s writings to the transla-
tor’s Spanish from Nicaragua and California, considering that 
the book is primarily oriented to a readership in Chile and 
New York. In the same vein, we, the editors, propose here an 
arbitrary narrative between the cards. We are aware that this 
is just one possibility among endless others to arrange them. 
So far, it has not been possible to establish a chronological 
order; therefore, we merely indicate when the text of a card 
continues on the next.

We hope our approach to the Art Cards of Gordon Matta-
Clark will be the first of many other creative interpretations 
that will disassemble and reassemble once and again the new 
puzzles always proposed by his work. 

otro material. Las agrupamos en dos secciones, «Eternidad 
a corto plazo» y «Come-A-Tectura», según nos parecieron 
fichas de amplia reflexión literaria o fichas que deliberaban 
en torno al espacio y la arquitectura. 

El carácter manuscrito en tintas tenues de algunas fichas 
suscitó ocasionales lecturas divergentes entre nosotros. Tam-
bién hubo que tomar algunas decisiones para la traducción 
desde el inglés neoyorquino con influencias chilenas y fran-
cesas de Gordon Matta-Clark hacia el español nicaragüense y 
californiano del traductor Aarón Lacayo, asumiendo que las 
lenguas desde donde está pensado este libro son el español 
castellano de Chile y el inglés de Nueva York. Lo mismo el 
orden de las fichas en estas páginas: los coeditores propone-
mos acá una narrativa arbitraria entre las fichas, una más de 
otras posibles. No ha sido posible hasta hoy determinar el 
orden cronológico entre estos materiales, de manera que sólo 
consignamos explícitamente cuando determinado texto ocupa 
la misma ficha que otro en relación de reverso y anverso, o 
bien cuando una ficha continúa el texto de otra.

Esperamos que nuestra aproximación a las Fichas de arte 
de Gordon Matta-Clark sea la primera entre muchas interpre-
taciones creativas que desarmen y armen varias veces los nue-
vos rompecabezas que siempre está proponiendo su obra.
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INTRODUCTION
Jane Crawford

On rare quiet evenings, after the dinner table had been cleared 
and the dishes washed and put away, Gordon would turn the 
radio on to a classical music station and we would sit back 
down at the table, he to draw or to compose his thoughts by 
scribbling in a notebook or on index cards, and me, to work 
on short scripts performed weekly at a local theater company. 
Those evenings are some of the only quiet moments that I 
remember of my life with Gordon. I know that he read as 
much as I did. I just don’t remember seeing him sit placidly 
in a chair with a book in his hand. Most evenings involved 
visiting with friends, attending art events or traveling for his 
projects and mine. In addition, we moved house three times 
until we finally landed at the 20th Street building where we 
spent months scraping the ceilings of old paint, erecting walls, 
laying new floorboards, constructing bathrooms and kitchens 
on the five floors of a six story building. Converting warehouse 
spaces into residential loft spaces was a very common pastime 
in the 1970’s of lower Manhattan.

The index cards Gordon wrote upon have become known as 
his Art Cards. They are sketches, rough at best and often done 
with a bottle of tequila nearby. As personal as they are, I agree 
that they provide an insight into the way ideas came to him. 

Gordon grew up chasing a father who was very clever 
in making beautiful objects and stimulating conversation 

INTRODUCcIÓN
Jane Crawford

Durante algunas tardes inusualmente silenciosas, luego de 
despejar la cena de la mesa, una vez lavados y ordenados 
los platos, Gordon ponía la radio de música clásica y nos 
sentábamos de nuevo a la mesa, él a dibujar o escribir sus 
ideas en un cuaderno o en fichas bibliográficas, y yo a tra-
bajar en breves dramaturgias que una compañía de teatro 
local montaba semanalmente. Esas tardes son unos de los 
pocos momentos tranquilos que recuerdo de mi vida con 
Gordon. Sé que leía tanto como yo, sólo que no me acuerdo 
de él sentado plácidamente en una silla con un libro en sus 
manos. La mayoría de las tardes involucraba ver a amigos, 
asistir a eventos artísticos o viajar por sus proyectos y los 
míos. Sumado a esto nos cambiamos tres veces de casa, hasta 
que finalmente aterrizamos en el edificio de la 20th Street, 
donde pasamos meses raspando la pintura vieja de los cielos 
rasos, parando muros, extendiendo nuevas cubiertas sobre el 
suelo, construyendo baños y cocinas en cinco de los seis pisos 
que tenía esa construcción. Convertir bodegas en espacios 
residenciales abiertos era un pasatiempo muy común durante 
los años 70 del bajo Manhattan.

Las fichas bibliográficas donde Gordon escribía se han 
hecho conocidas como sus Fichas de arte. Son bosquejos 
toscos en los mejores casos y frecuentemente hechos con una 
botella de tequila cerca. Aunque se trata de material personal, 
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but who was not very interested in the limited intellectual 
offerings of a young child. He learned at a young age that if 
his conversation were not clever or entertaining enough, he 
could not hope to keep his audience: his father would get up 
and walk away.

Coming from a background that was multilingual enabled 
him to jump from one language to another and to make mul-
tilingual puns. It also made his whole thinking much more 
flexible and less stratified. This verbal and mental agility was 
further enhanced by the study of architecture that taught 
him a way of thinking in several dimensions simultaneously. 
Though spontaneous, his sentences would reflect this agility 
of mind with a sort of verbal gymnastics, a kind of gestalt 
approach to conversation that might include art or historical 
references, gossip, philosophy, recent scientific ideas and 
wordplay –all accompanied by physical gyrations, a wild 
dance, gesticulating to illustrate a point. Gordon was a great 
enthusiast. Linear thinkers often had a very difficult time 
following his conversation. Even best friends had to pause 
now and then before appreciating a double entendre or re-
combination of words. 

My hope is that readers will forgive the misspellings and 
fuzzy or unfinished sentences. Gordon never would have 
imagined anyone being interested in reading these cards, let 
alone wanting to publish them. To him they were just casual 
musings to be developed later. In making this work available 
to the public, I’ve had to weigh these considerations along 
with the question of would anyone be interested in reading 
them. I greatly appreciate the thoughtful and informed ap-
proach editors of Sangría Editora, particularly Carlos Labbé 
and Mónica Ríos, had in undertaking this project. It seemed 

estoy de acuerdo con que proveen una posibilidad de observar 
la manera en que le venían las ideas. 

Gordon creció persiguiendo a un padre que construía ob-
jetos bellos y  estimulaba la conversación con mucho ingenio, 
pero que no estaba tan interesado en los precarios ofrecimien-
tos intelectuales de un chiquillo. Aprendió a corta edad que 
si su conversación no era lo suficientemente entretenida o 
inteligente no podría esperar mantener la audiencia: en ese 
caso su padre se levantaría y se iría. 

Su sustrato multilingüe le permitió saltar de un idioma 
a otro y realizar juegos de palabras políglotas. También hizo 
posible que todo su pensamiento fuera bastante más flexible 
y menos estratificado. Esta agilidad verbal y mental luego 
fue perfeccionada por el estudio de la arquitectura, que le 
enseñó una manera de pensar en distintas dimensiones si-
multáneamente. Aunque espontáneas, sus frases convertían 
esta agilidad mental en una especie de gimnasia oral, un tipo 
de concepción gestáltica de la conversación que podía incluir 
referencias artísticas o históricas, copucha, filosofía, ideas 
científicas recientes y retruécanos –todo acompañado de 
giros físicos, de algún baile loco, siempre gesticulando para 
ilustrar el punto. Gordon era muy apasionado. Los pensa-
dores lineales muchas veces la pasaban mal si querían seguir 
su conversación. Incluso los mejores amigos tuvieron que 
detenerse ahora y entonces para apreciarle un doble sentido 
o una recombinación de palabras.

Espero que quienes lean perdonen las faltas ortográfi-
cas y las frases difusas o incompletas. Gordon jamás habría 
imaginado que alguien estaría interesado en leer estas 
fichas, aun menos querer publicarlas. Para él eran nada más 
que reflexiones para ser desarrolladas. Al poner esta obra a 
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like an impossible and foolhardy endeavor and yet, with Aarón 
Lacayo’s sensitive translation, they’ve managed to find the 
meaning and the music and the poetry in each card. I couldn’t 
be more delighted!

disposición del público he sopesado estas consideraciones 
junto con la pregunta de si alguien estaría interesado en 
leerlas. Agradezco mucho el enfoque concienzudo e instruido 
que los editores de Sangría Editora, particularmente Carlos 
Labbé y Mónica Ríos, tomaron al emprender este proyecto. 
Parecía un esfuerzo imposible e imprudente, y aun así con la 
sensible traducción de Aarón Lacayo se las arreglaron para 
encontrar el sentido y la música en cada ficha. ¡No podría 
darme más gusto! 
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A HABIT OF WRITING
Gwendolyn Owens

What is it about those phrases written by Gordon Matta-Clark 
on little 3 x 5 inch cards that we find so compelling? What 
makes the phrases speak to us–why do we ponder a «short-
term eternity,» a «pile of anything» or «stepping in many 
directions at once?» 

To those who know the art of Matta-Clark only from the 
photographs of his major building cuts, these words and 
phrases printed in block letters on cards come as a surprise. 
Nothing in the large-scale interventions in abandoned build-
ings hints that the artist was also a writer and a philosopher. 
Written in lines that are sometimes poetic, sometimes straight 
prose, sometimes seemingly incomprehensive phrases, and 
often nearly illegible, these are fragments, but telling traces 
of the fertile mind behind the works of art.

a response to cosmetic design,
completion through removal
completion through collapse

completion in emptyness

What is he saying? Matta-Clark certainly talked about his 
work and wrote about it but his descriptions were simply that: 
descriptions, not comments on life or philosophical ideas. His 
letters and notebooks, unknown in his lifetime, record that 
language was a major vehicle for his creative efforts, even if the 

UN HÁBITO DE ESCRIBIR
Gwendolyn Owens

¿Qué tienen estas frases escritas por Gordon Matta-Clark en 
pequeñas fichas de 7,62 x 12,7 centímetros que las encon-
tramos tan llamativas? ¿Qué hace que las frases nos hablen 
–por qué nos quedamos pensando en una «eternidad a corto 
plazo», en «un montón de lo que sea» o en estar «pisando en 
tantas direcciones a la misma vez»? 

Para quienes conozcan el arte de Matta-Clark sólo por las 
fotos de los amplios cortes que hizo en edificios, estas palabras 
y frases anotadas en letra imprenta sobre fichas bibliográficas 
son una sorpresa. Nada en esas intervenciones en gran escala 
a inmuebles abandonados sugiere que el artista era también 
escritor y filósofo. Anotados en frases a veces líricas, a veces 
directamente en prosa, a veces en apariencia indescifrables, y 
en muchos casi ilegibles, se trata de fragmentarios aunque deci-
dores rastros de la mente fértil que está detrás de esas obras.

UNA RESPUESTA AL DISEÑO COSMÉTICO
TÉRMINO POR EXTRACCIÓN

TÉRMINO POR COLAPSO
TÉRMINO EN EL VACYO

¿Qué está diciendo? Ciertamente Matta-Clark se refirió a su 
obra y escribió al respecto, pero sus descripciones eran simple-
mente eso: descripciones, no comentarios sobre la existencia o 
ideas filosóficas. Sus cartas y cuadernos, desconocidos durante 
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final product of his thinking was a building cut, a drawing, a 
photograph, or a film. Seen in their context in his archive, now 
at the Canadian Centre for Architecture in Montreal, the art 
cards or art notes are a perfectly logical part of the fascinating 
puzzle that was Gordon Matta-Clark. 

This love of playing with language appears to have been a 
family preoccupation. After his Chilean father and American 
mother, both artists, separated when he was six months old, 
letters, often clever and creative, rather than just informa-
tional, became the way the family stayed in touch. Family let-
ters might be in English, French, Spanish, or a combination. 
Correct spelling was optional. Multi-lingual Roberto Matta 
was fascinated with words and would send his children and 
ex-wife Ann Clark-Matta creative, sometimes colourfully illus-
trated missives. Alone with twin infants, she had moved them 
in 1945 from New York City to Santiago de Chile to live near 
their paternal grandparents. Mother and sons moved back to 
New York in 1946, then to France in 1948, and back to New 
York by 1950. Matta père moved permanently to Europe when 
Gordon was 5, living the rest of his life in France and Italy with 
new wives and more children, but maintaining contact with 
Gordon and his twin brother Sebastian. In the meantime, Ann 
married Hollis Alpert, one of the first American film critics to 
champion foreign cinema, and they lived together as a family in 
New York. As Gordon grew older, he drew upon the intellectual 
resources of his stepfather as well as his father. Matta mean-
while continued to send advice, couched in clever wordplay, 
such as «remember that nowhere can be now here»*. Gordon 

* Roberto Matta. Letter to Gordon Matta-Clark [circa 1962]. 
Montréal: Gordon Matta-Clark Archives at the Canadian Centre 
for Architecture.

su vida, registran que la verbalidad era un medio importante 
para sus esfuerzos creativos, aun si el producto final de su 
razonamiento era un corte a un edificio, un dibujo, una foto 
o una película. En el contexto de su archivo, actualmente en 
el Canadian Centre for Architecture de Montreal, las fichas de 
arte o notas de arte son piezas perfectamente lógicas de ese 
puzzle fascinante que fue Gordon Matta-Clark.

Este amor por los juegos verbales parece haber sido una 
obsesión familiar. Luego de que su padre chileno y su madre 
estadounidense –ambos artistas– se separaran cuando él 
tenía seis meses de edad, las cartas –casi siempre creativas e 
ingeniosas más que estrictamente informadoras– fueron la 
manera en que la familia se mantuvo en contacto. Estas misi-
vas familiares fueron escritas en inglés, en francés, en español 
o en una combinación de esos idiomas. La correcta ortografía 
era opcional. Roberto Matta, plurilingüe, estaba fascinado con 
las palabras, así que enviaba a sus hijos y a su ex esposa Ann 
Clark-Matta cartas creativas, a veces ilustradas a todo color. 
Sola con dos niños gemelos, ella los había llevado en 1945 de 
Nueva York a Santiago de Chile para que vivieran cerca de 
sus abuelos paternos. Madre e hijos volvieron a Nueva York 
en 1946, luego a Francia en 1948 y de regreso a Nueva York 
alrededor de 1950. Matta padre se radicó en Europa cuando 
Gordon tenía cinco años, y vivió el resto de su vida entre Fran-
cia e Italia con nuevas esposas y más hijos, aunque mantuvo 
el contacto con Gordon y su hermano gemelo Sebastian. En el 
intertanto Ann se casó con Hollis Alpert –uno de los primeros 
críticos cinematográficos estadounidenses que abogó por el 
cine extranjero– y vivieron juntos como familia en Nueva 
York. A medida que iba creciendo, Gordon aprovechó los 
recursos intelectuales de su padrastro tanto como los de su 
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was listening, not just to the advice, but to the language that 
his father used to convey it.

Many artists write notes on small cards. Matta family 
friend and honorary godfather, Marcel Duchamp, famously 
created his Green Box of notes that Matta-Clark certainly 
knew about and perhaps even saw. But Duchamp is not the 
sole source for the card format; he is only one more influence. 
Filmmakers use storyboards to sketch out and order their 
ideas. Architects often put their first sketches and notes for 
a new design on scraps of paper, cocktail napkins, or even 
newspapers, not necessarily deliberately, but often because 
the first ideas come not in the studio but at a party or over 
breakfast. For Matta-Clark, trained as an architect and fasci-
nated by film, the cards were verbal sketches. Some cards have 
actual drawings, but more often they consist only of words. 
The jottings are sometimes placed artistically on the cards, 
sometimes written simply as lines of text.

Although certain cards hint that when placed together 
and in a certain order they might tell a story, no clear narra-
tive emerges. Anarchitecture, a concept relating to a series 
of ironic photographs assembled by Matta-Clark and a close 
circle of friends in 1973 and 1974, is mentioned on a number 
of cards. Many of the large-scale photographs in Anarchitec-
ture were appropriated from news photographs of disasters, 
derailments, collisions, hurricanes, and their aftermath. One 
card that reads 

DYNAMIC ABODE
VIOLENT SPACE

A TRAIN DERAILMENT

padre. Matta, mientras tanto, siguió mandando sus consejos 
en forma de juegos de palabras astutos, del tipo «recuerda que 
nowhere puede ser now here*»**. Gordon estaba escuchando 
no sólo el consejo, sino también la manera  en que su padre 
se lo expresaba.

Muchos artistas escriben notas en pequeñas fichas. Un 
amigo de la familia Matta y padrino honorario, Marcel Duch-
amp, creó su famosa Caja verde con notas de las que Matta-
Clark ciertamente supo, y quizá incluso vio. Pero Duchamp 
no es la única fuente para el formato ficha; es solamente una 
influencia más. Los cineastas usan storyboards para resumir 
y ordenar sus ideas. Los arquitectos acostumbran hacer sus 
primeros bosquejos y notas para un nuevo diseño en papel de 
apuntes, en servilletas e incluso en diarios, no necesariamente 
de manera deliberada sino porque muchas veces las ideas no 
aparecen en el estudio sino en una fiesta o en pleno desayuno. 
Para Matta-Clark, entrenado como arquitecto y fascinado 
por el cine, las fichas eran bosquejos verbales. Algunas fichas 
tienen realmente dibujos, pero en general consisten sólo en 
palabras. Los apuntes algunas veces van dispuestos artística-
mente en las fichas, otras veces están escritos simplemente 
como líneas de un texto.

A pesar de que algunas fichas sugieren que en conjunto 
y según un orden determinado pueden contar una historia, 
no emerge de ellas una narrativa clara. La anarquitectura, 

* El juego de palabras se pierde en la traducción al español, donde 
nowhere es «ninguna parte» y now here, «aquí y ahora» [Nota de 
los traductores].
** Roberto Matta. Letter to Gordon Matta-Clark [circa 1962]. 
Montreal: Gordon Matta-Clark Archives at the Canadian Centre for 
Architecture.
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is certainly linked to Anarchitecture photographs of a train 
derailment and an aerial view of a trailer park after a violent 
wind storm. In 1974, 112 Greene Street, a gallery space in New 
York’s new-christened SoHo district in lower Manhattan run 
by Matta-Clark’s friend Jeffry Lew, was the site of an exhibi-
tion called Anarchitecture, for which an invitation card is the 
only evidence; apparently few people saw the show–we have 
no first-hand account by visitors–and no one reviewed it. Was 
the show only photographs? Were any of the cards exhibited? 
This enigmatic exhibition adds to the mystery of how the art 
cards and the photographs are linked.  

But the Architecture-related cards are just part of the 
puzzle. Some cards play with alliteration and repetition:

REVERSIBLE HOUSING
HOUSE POUCH, SHAKE A POUCH

CONDOMINIUM POUCH.

Others read as if they are instructions:

MAKING THE RIGHT CUT SOME– 
WHERE BETWEEN THE SUPPORTS 

AND COLLAPSE

A key concept if one is slicing a building. Or descriptions of 
photographs: 

TWO INDEX PAGES FROM ANY
ARCHITECTURE BOOK

concepto vinculado a una serie de fotografías irónicas reuni-
das por Matta-Clark en 1973 y 1974, es mencionada en cierto 
número de fichas. Algunas de las fotos a gran escala sobre 
anarquitectura se apropiaban de las fotografías noticiosas 
de desastres, descarrilamientos, choques, huracanes y sus 
secuelas. Una carta donde se lee

MORADA DINÁMICA
ESPACIO VIOLENTO

UN DESCARRILAMIENTO DE TREN

de seguro está vinculada a las fotos anarquitectónicas del des-
carrilamiento de un tren y la vista aérea de un campamento de 
casas rodantes después de una violenta tormenta de viento. 
Durante 1974 la 112 Greene Street, galería del recientemente 
bautizado distrito neoyorquino de SoHo en el bajo Manhattan, 
dirigida por Jeffry Lew –amigo de Matta-Clark–, fue lugar de 
una muestra llamada Anarquitectura, de la cual una tarjeta 
de invitación es la única evidencia; aparentemente poca gente 
vio la exhibición –no disponemos de ningún testimonio de 
primera mano por parte de algún visitante– y nadie la reseñó. 
¿Se trató únicamente de fotografías? ¿Fue exhibida alguna de 
las fichas? Esta enigmática muestra se suma al misterio de 
cómo se vinculan las fichas de arte y las fotografías.

Sin embargo, las fichas que hablan de anarquitectura 
son solamente una parte del puzzle. Algunas juegan con la 
aliteración y la repetición:

VIVIENDA REVERSIBLE
CASA DE BOLSILLO, SACUDE UN BOLSILLO

BOLSA DE CONDOMINIO
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Still others are personal, and some are just plain clever. There 
are cards with only two or three words on them and some 
that are double-sided with a narrative that continues from 
one side to the other. 

Two of the cards are very sad. On one card, Matta-Clark 
writes about the death of his only cousin in the collapse of 
the Broadway Central Hotel on Mercer Street, not far from 
where Matta-Clark was living, on August 3, 1973. He reports 
that his cousin was on the phone with his own mother and 
interrupted the conversation saying «ceiling is falling». On 
another card Matta-Clark writes that he is «working in me-
mory of my brother. Drawing about my single most important 
relationship.» Sebastian Matta died on June 14, 1976, so we 
know that this card comes after that event. 

Still more cards record or comment on particular histori-
cal milestones, like the mass demonstrations in Washington  
D. C. in 1970 or the landing on the moon in 1969. There are 
cards with «out» on them suggesting that they were removed 
from something, but we don’t know what, and one with «rub-
bish!!» written after the phrase. Some cards have the same or 
almost the same statements as others. Cards have crossed out 
words, indicating that he rethought ideas. There are cards that 
do not seem to make sense at all, suggesting perhaps that they 
were still fragments of ideas that he was expecting to return 
to later to edit or change.

A group of large-format cards, many of which repeat text 
on the small-format cards, suggests that they were made for 
some public use. In the beginning of D. A. Pennebaker’s 1967 
film documentary on Bob Dylan, Dont Look Back, Dylan 
holds large white cards with the lyrics from «Subterranean 
Homesick Blues»; he drops each card as the soundtrack plays 

Y otras se leen como instrucciones:

HACIENDO EL CORTE JUSTO EN AL-
GÚN SITIO ENTRE LOS SOPORTES

Y EL COLAPSO

Un concepto fundamental si uno está rebanando un edificio. 
O descripciones de fotos:

DOS PÁGINAS DEL ÍNDICE DE CUALQUIER
LIBRO DE ARQUITECTURA

Incluso otras son personales y algunas sencillamente inge-
niosas. Hay fichas que tienen sólo dos o tres palabras y otras 
que son reversibles, con una narrativa que continúa de un 
lado a otro. 

Dos de las fichas son muy tristes. En una Matta-Clark 
escribe sobre la muerte de su único primo en el derrumbe del 
Broadway Central Hotel en la calle Mercer, nada lejos de donde 
Matta-Clark vivía, el 3 de agosto de 1973. Ahí informa que su 
primo estaba al teléfono con su propia madre y la conversación 
se interrumpió cuando él decía «el techo se está cayendo». En 
otra ficha Matta-Clark escribe que está «trabajando en memo-
ria de mi hermano. Dibujando sobre mi única relación más 
importante». Sebastian Matta murió el 14 de junio de 1976, 
así que sabemos que esta ficha es posterior a ese evento.

Una mayor cantidad de fichas registran o comentan hitos 
históricos como las manifestaciones masivas en Washington 
D. C. durante 1970 o la llegada a la luna en 1969. Hay fichas 
con un «fuera» anotado, lo cual sugiere que fueron eliminadas 
de algo, pero no sabemos de qué. Y una con un «¡¡basura!!» 
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the word. It is a film that Matta-Clark undoubtedly knew, as 
it was a cult hit of the era. Pennebaker’s sequence with the 
cards were actually shot in lower Manhattan not far from 
where Gordon Matta-Clark grew up and near where he lived 
in the 1970s; local personality and poet Allen Ginsberg can 
be seen talking in the background. Could Matta-Clark have 
been thinking about using this same device in one of his films 
made in a nearby location? As tempting as it may be to link 
his cards to the concept in Pennebaker’s film, the connection 
is speculative as Matta-Clark’s large cards–or at least the ones 
that we have–do not form a song or even sentences.

How should we regard this whole collection of small and 
large cards? Probably the way Matta-Clark did, as multi-
meaning and multi-use. Art and life for Matta-Clark were 
connected. He often lived and worked in the same space, 
spending long hours on projects that were mysterious to 
those around him as he worked out his plans in his head and 
on paper for building cuts, performance events, alternative 
ideas for housing, and even for using mold to create organi-
cally-based art. The cards tell us that his interest was not just 
in how his art looked, but also in what it meant. 

Our evidence that these cards were important to Matta-Clark 
is, quite simply, that he kept them. The circumstantial evi-
dence that we have to date them makes it apparent that they 
were done over a period of years during which he moved and 
travelled regularly. Along with his notebooks, they remained 
part of the cache of material he kept and used for working out 
ideas, adding to them year by year. We can observe that he 
mined philosophy, architecture, current events, and his own 

escrito después de la frase. Ciertas fichas contienen la misma 
afirmación que otras, o una muy parecida. En algunas las pa-
labras están tachadas, lo que indica que Matta-Clark repensaba 
sus ideas. Hay fichas que no parecen tener sentido alguno; esto 
sugiere tal vez que se trataba de específicos fragmentos de ideas 
a las cuales esperaba volver después para editar o cambiar.

Un grupo de fichas de formato grande –muchas de las 
cuales repiten textos de las fichas de formato pequeño– insinúa 
que fueron hechas para algún uso público. Al comienzo de Dont 
Look Back, documental sobre Bob Dylan que D. A. Pennebaker 
estrenó en 1967, el cantante sostiene unas tarjetas blancas de 
gran tamaño con la letra de «Subterranean Homesick Blues», 
y va botando cada tarjeta a medida que aparece la palabra en 
la banda sonora. Es una película que Matta-Clark sin duda 
conoció, ya que era un cult hit de esa época. Pennebaker incluso 
filmó esta secuencia en el bajo Manhattan, no muy lejos de 
donde Gordon Matta-Clark creció y cerca de donde vivió en la 
década del 70; Allen Ginsberg, celebridad local y poeta, aparece 
conversando al fondo. ¿Acaso Matta-Clark estuvo pensando en 
usar el mismo dispositivo para alguna película en una locación 
cercana? Aunque el vínculo con el concepto de la película de 
Pennebaker es tentador, la conexión es especulativa porque las 
fichas grandes de Matta-Clark –por lo menos las que tenemos– 
no conforman alguna canción o siquiera frases.

¿Cómo deberíamos apreciar esta completa colección de 
fichas pequeñas y grandes? Tal vez de la manera en que Matta-
Clark lo hacía: con muchos significados y con muchos usos. 
El arte y la vida para Matta-Clark estaban conectados. Vivió 
y trabajó siempre en el mismo espacio; pasaba largas horas 
en proyectos que eran misteriosos para la gente que estaba 
alrededor suyo, mientras en su cabeza y en el papel le daba 
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unfinished life for source material. But rather than completing 
our picture of Gordon Matta-Clark and his practice, the cards 
serve to further complicate it, demonstrating that he was 
more than just an artist, an architect, or a performance artist. 
He was also a thinker and philosopher, writing his way from 
nowhere to now here, and, perhaps in the end, hoping–as he 
wrote on one card–to eat his way home from the moon. 

vueltas a sus planes de cortar edificios, de hacer performances, 
de buscar ideas alternativas de vivienda, incluso de usar moho 
para crear arte orgánico. Las fichas nos indican que su interés 
no estaba solamente en cómo se veía su arte, sino también en 
qué significaba.

Nuestra evidencia de que estas fichas tenían importancia para 
Matta-Clark es, simplemente, que las guardó. La evidencia 
circunstancial que tenemos para fecharlas vuelve evidente 
que fueron hechas durante un lapso de años durante los que 
se mudó y viajó seguido. Junto a sus cuadernos, las fichas se 
mantuvieron como parte del material de reserva que conservó 
y usó para elaborar ideas, agregándoles año tras año. Podemos 
observar que la filosofía, la arquitectura, la contingencia y 
su propia vida inconclusa eran sus fuentes. Pero en lugar 
de completar nuestra imagen de Gordon Matta-Clark y sus 
prácticas, las fichas sirven para complicarla todavía más, lo 
cual demuestra que era más que solamente un artista, un 
arquitecto o un performer. Era también un pensador y un 
filósofo que escribía su camino desde el nowhere al now here 
y que esperaba quizá, finalmente –como escribió en una de 
las fichas–, comerse el camino a su casa desde la luna.   
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SHORT TERM ETERNITY
New York City, 1970-1978

ETERNIDAD A CORTO PLAZO
Nueva York, 1970-1978
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FANTASMAS_ VIENTO Y
	V IENTIGO VA ___
   EL VIENTO TE
	    COMERÁ	

Windago o Wendigo: (de la tradición indígena algonquín) Gigante 
caníbal o persona convertida en monstruo por efecto del consumo 
de carne humana [Nota del traductor].
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COME TU CAMINO A
CASA DESDE LA
     LUNA
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CAMINANDO EN EL VIENTO
ÉRAMOS PERSEGUIDO POR
LA CHAMBER ST.

Chamber Street: Calle del bajo Manhattan, New York City [Nota 
del traductor].
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EL PRIMER PASO
EN LA LUNA –––– 

[continued]  [continúa]  
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BANDERAS ALMIDONADAS Y
   ANKLADAS EN LA LUNA
DONDE SEA QUE LAS BANDERAS ONDEEN
    OCULTAS. –– 
LA PRIMERA BANDERA EN LA LUNA
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UN MONTÓN DE LO QUE SEA
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BUSCANDO EN TUS 
BOLSILLOS PARA PROOBAR
QUIÉN ERES
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NINGUNA. COSA      SIRVE

LA FORMA

SIG
U

E
LA

 FO
R

M
A

SIGUE LA FORMA

SI
G

U
E

  –
–

–
 –

–
–

E
 

 ––– 
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NO LA OBRA   EL OBRERO
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NECESITA TRABAJO
 

NO EXTIENDAS
SÓLO CÁPTALO
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TENDREMOS QUE TRABAJAR
JUNTOS PARA DESENREDAR LO
INFUNDAO.
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UNA POSICIÓN CASI OFICIAL
EL ANFITRIÓN PARASITADO.

   EL RATÓ    
EN UN SIMIO BIEN MORDIDO
       LA PULGA
    UNA PULGA SIMIO ALIMENTADA

[continued]  [continúa]  
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UN LUGAR PARA DIOSES Y
PERROS _____________

 BUEN PERRO ÉL ÉL. 
             
    VIEJO DIOS DIOS
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LA PLAGA
CONTAGIO –––
   UNA VIDA ENTERA PICADURA DE PULGA 
TERMINANDO EN UNA PICADURA DE PULGA 
   UNA PICADURA DE PULGA 

EL ESPACIO COMPARTIDO POR ENTRE SU 
PARÁSITO Y ANFITRIÓN.
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UN DIBUJO DE MULA
O CABRA BALA COMIENDO
PARTE DE UNA CASA ––– 
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AQUÍ ESTÁ LO QUE PODEMOS OFRECERTE
A TI      EN SU MÁS ELABORADA
FORMA                     CONFUSIÓN 
  GUIA
DORADA POR UN CLARO SENTIDO DE 
PROPÓSITO.
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PENSANDO EN CAROL APRENDIENDO DE 
SÍ MISMA A TRAVÉS DEL DIBUJO. 

DÁNDOME CUENTA QUÉ TAN AISLADO DEL 
AMOR DE LOS DEMÁS EL AMOR DE MI 
HERMANO EL AMOR DE CAROL  – NECESITANDO
SER MÁS INTELIGENTE Y MÁS ABIERTO 
COM CONMIGO MISMO AYUDANDO –– 

AYUDÁNDOME A MÍ MISMO –––
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TRABAJANDO EN VARIAS DEMENSIONES
 
TRABAJANDO EN MEMORIA DE MI 
HERMANO  –    
DIBUJANDO SOBRE MI ÚNICA 
RELACIÓN MÁS IMPORTANTE.



70

 

71

RESPUESTA – CRÍTICA 
UN TRISTE RECORDATORIO PASAJERO A LOS ABANDONADOS 

CUYAS ARTES CRÍTICAS Y SELLO DE 
		                NO SE HA                    MÁS             DE LA ÚLTIMA
APROBACIÓN NO HA SIDO EXTENDIDO ̂  ALLÁ DE UNA MAYOR 
					                              QUERIDO
GENERACIÓN DE FIRMEMENTE ESTABLECIDOS POPULARES  
					                                       PAPÁ
QUE DE CEGURO Y QUIEN NUNCA CREYENDO QUE 
					                       ESKOMBROS
NINGUNA BUENA VOLUNTAD SURGIRÁ DE CENIZAS O ESCOMBROS-

LO                                                                                                          I     
      ESCOMBROSO, ESCOMBRIOSO, ESCOMBR  ̂OLOSOS O 
      ESCOMBROLETES.
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CLARIFICANDO LOS ASUNTOS PARA MÍ MISMO
PARA MI TRABAJO
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RE-ESCRIBIR 
		                DADO	
NO UN EDIFICIO QUE SE DA
   POR
      Y   SER QUITADO –– 

MÁS NOBLL DESHECHO CON ÁNIMO 
	 SOBRE 
QUE MÁS ELABORADO 
          MÁS


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MEJOR LABRADO EN EL CORAZÓN
QUE MUY SOBRECARGADO
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PARA MANTENERSE DESPEJADO PARA TRABAJAR 
SIN PERDERSE
O DISTRAERSE PARA
SOSTENER EL CAMINO PARA ERRAR
LOS PUNTOS DESCUBRIR A LO LARGO
DEL VIAJE. PARA AYUDAR A OTROS

[continued]  [continúa]  
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SIENDO CLARAMENTE UNA PERSONA 
PARA AYUDARTE A TI MISMO VIENDO 
LO QUE ESA PERSONA QUIERE
PARECE LA DIRECCIÓN 
QUE ÉL TOMA ADENTRÁNDOSE MÁS 
Y MÁS EN SÍ MISMO.
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WATER GATE TRAE LA 
BÚSQUEDA DE LA CREDIBILIDAD
EL CÍRCULO COMPLETO.

DIOS ES ALG UNO CONSTANTEMENTE
AYUDÁNDOTE A CREER QUE ESTÁS 
VIVO

Watergate: Escándalo político estadounidense de 1972, cuando la 
administración gubernamental de Richard Nixon  intentó encubrir 
su responsabilidad en la infiltración y grabación en la sede del Par-
tido Demócrata en Washington D. C. durante las reuniones en que 
se decidía investigar al Presidente por posibles conflictos de interés 
en los fondos para su campaña de reelección. El escándalo derivó 
en la renuncia de Nixon y la encarcelación de cuarenta y tres admi-
nistrativos y colaboradores del gobierno republicano de la época.  
[Nota de los editores].
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 UN
UN FIN SE ACERCA 
 EL FIN ESTÁ A VISTA 
EL
VACUO SEA NUESTRO FIN

UN FIN SE ACERCA
FINALIZANDO A VISTA
SANTIFICADO SEA         EL        FIN 
       VACUO                 NUESTRO

*
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EN LA NOCHE TÚ
ESCUCHAS–VES TODO.
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LA CERCANA COMODIDAD
DE LA CEGUERA: NO TANTO 
UNA PÉRDIDA COMO         AFILAR DE
    AMENAZA     SINO  UNA CUNA PARA
LOS OTROS SENTIDOS. 



90

 

91

                                                    LA        
PLATÓN –– SOMBRAS EN   PARED DE 
UNA CAVERNA         PROFUNDIDAD DE
SIGNIFICADO Y DEFINICIONES
DE UNA REALIDAD PLEGADA. 
                                    PENSAMIENTO
UNA MANERA DE DISCONGELAR UN SISTEMA
DE JUEGO.
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EL OSCURO       ESPACIO COMIENZA EN
                                                 EN        
LA LUZ Y LA OSCURIDAD. LA VELOCIDAD DE LA LUZ 
DE LOS OJOS ESTIEMPO   SUPRREMO
EL SONIDO LLENA –– LA LUZ MIDE 
COMO UNA PIPA VELOZ A TRAVÉS   DEL DESIERTO.
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DIBUJOS DE IMPACTO CICLOTRÓNICO 
Y DIBUJOS FOTOGRÁFICOS 
TRADUCIDOS DE PIZA-
RRAS A PELÍCULA Y PINTADOS 
O RETRABAJADOS 
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FOTOGRAFÍAS DE DIBUJOS DE 
PIZARRÓN TRADUCIDAS DE LA  
CÁMARA DE NIEBLA Y DEL ANÁLISIS 
DEL IMPACTO CICLOTRÓNICO. LAS FOTO
GRAFÍAS REELABORADAS PARA PONER 
AL DÍA LA INFORMACIÓN
ORIGINAL. 



98

 

99

DIBUJOS DE IMPACTO 
CICLOTRÓNICO. TRADUCIDOS 
PARA INCORPORAR 
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NESECITA TRABAJO

NO TE EXTIENDAS 
SÓLO TOMA LA 

IDEA     CÁPTALAY
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EL MÁS PROFUNDO PUNTO
HECHO POR EL HOMBRE EN UNA CIUDAD. 
EL MÁS PROFUNDO ANIMAL 
DONDE TODA VIDA SE DETIENE 
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ETERNIDAD A CORTO PLAZO
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COME TU CAMINO A 
CASA DESDE LA 

LUNA 
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METIÉNDOSE EN LA CAMA ESTA
	 NOCHE. 
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PONIENDO TUS DIENTES A
DORMIR EN UN VASO
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EL SOLVENTE UNIVERSAL. 

BARAJANDO UN PEDIDO PARA LA 
MAGNAM OPUS –– SALIVA CLARA.
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PERDIDO UNA VEZ Y 
   PARA SIEMPRE – 
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CALCETINES PEGADOS A
ENTRE TUS DEDOS
ESTOFADOS DE BOTAS DE CUERO
MÁS NARIZ QUE MANGUERAS
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ESTANDO TOTALMENTE SOLO 
(PARADO POR SÍ SOLO.)
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FUERA

DEMASIADO SUPERFICIAL 
O SENTIMENTAL 

Y CONFUSO
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LO INVISIBLE



124

 

125

DE MOMENTO A MOMENTO 
ESPACIO ––




