


GorDON MaTTA-CLARK nacib en 1943 en Nueva
York, Estados Unidos. Creci6 entre su pais natal,
Santiago de Chile y Paris. Entre 1962 y 1968
estudi6 arquitectura en Cornell University, oficio
que abandond para establecerse como artista,
fotdgrafo, cineastay escritor en el bajo Manhattan.
Ahi ocup6 un lugar importante en el grupo
Anarchitecture, parte del movimiento artistico
que durante la década de 1970 recuperaria el
barrio neoyorquino actualmente conocido como
SoHo. Muri6 el 277 de agosto de 1978.

Entre otras piezas colectivas participé en
la intervencion urbana de compra de espacios
baldios Reality Properties/Fake Estates (1973)
y en la apertura del restoran comunitario Food
(1971).

Ademas de peliculas como Sauna View (1971)
o Chinatown Voyeur (1973), performances como
Tree Dance (Poughkeepsie NY, 1971) o The Wall
(Berlin, 1976), su trabajo méas célebre consiste
en una serie de enormes cortes a edificios:
Splitting (Englewood NJ, 1974), Conical Intersect
(Paris, 1975), Day’s End (New York City, 1975),
Office Baroque (Amberes, 1977) y Circus/The
Caribbean Orange (Chicago, 1978).

GorpON MaTTA-CLARK Was born in 1943 in New
York City. He grew up between his native
country, Santiago de Chile and Paris. Between
1962 and 1968 he studied architecture at Cornell
University, a career he abandoned to settle as
an artist, photographer, filmmaker and writer
in lower Manhattan. There, he was part of the
Anarchitecture group and played a key role in the
artistic movement that during the 19770s restored
the neighborhood in New York City currently
known as SoHo. He died on August 27, 1978.

Among other collective work, he participated
in the purchase of unused urban land as part of
Reality Properties/Fake Estates (1973) inter-
vention, and in the opening of the community
restaurant Food (1971).

Besides films like Sauna View (1971) or
Chinatown Voyeur (1973), performances like
Tree Dance (Poughkeepsie NY, 1971) or The Wall
(Berlin, 1976), his more renowned work is a series
of massive building cuts: Splitting (Englewood
NJ, 1974), Conical Intersect (Paris, 1975), Day’s
End (New York City, 1975), Office Baroque
(Antwerp, 1977) and Circus/The Caribbean
Orange (Chicago, 1978).
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SOBRE ESTA EDICION

La idea de hacer este libro surgi6 de una conversacién entre
los coeditores de Sangria y la investigadora Agustina Perera.
Tuvimos la oportunidad de conocer a Jane Crawford, artista,
viuda y responsable de la obra de Gordon Matta-Clark, y a
Gwendolyn Owens, curadora y ex subdirectora del Canadian
Centre for Architecture (CCA) de Montreal —que est4 al
cuidado de su legado artistico—; a ellas y a esa instituciéon
les estamos profundamente agradecidos por la cesién de las
fichas de arte y el fructifero didlogo para este libro.

En el curso del proceso de edicién llegamos a ser nueve
personas involucradas en una lectura colectiva —las nombra-
das, los coeditores, el traductor Aar6n Lacayo, la ensayista
y curadora Maria Berrios, el artista y disenador Joaquin
Cocina—, en intenso debate creativo editorial que sé6lo por
cuestiones de tiempo y plazos tuvimos que zanjar segin un
criterio unificador de Sangria.

El mismo titulo Fichas de arte —discutible porque Matta-
Clark nunca agrup6 esta colecciéon bajo un nombre— corres-
ponde a una convenciéon funcional adoptada previamente
por la curatoria del CCA, y nos pareci6 adecuado justamente
por su arbitrariedad. Estas ciento setenta fichas de Matta-
Clark conforman la integridad recolectada a la fecha por los
responsables de su obra, a pesar de que es posible que exista
alguna otra en colecciones privadas, perdida o enredada en
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ABOUT THIS BOOK

The idea for this book originated in a conversation between
the editors of Sangria and the researcher Agustina Perera. We
had the opportunity to meet Jane Crawford, artist, widow and
responsible for the Estate of Gordon Matta-Clark, and Gwen-
dolyn Owens, curator and former Assistant Director of the
Canadian Centre for Architecture (CCA) of Montreal which is
in charge of his artistic legacy. We are deeply grateful to them
and to the Centre for allowing us to use this material, and for
the productive dialogue throughout the making of the book.

The book is the result of a dialogue between nine people—
Jane Crawford, Gwendolyn Owens, the editors, the translator
Aarén Lacayo, the essayist and curator Maria Berrios, the
artist and designer Joaquin Cocifia—, and thus a collective
interpretation of the cards. The creative debate about how
to publish this material in a book was intense, and only due
to matters of time and deadlines had we to reach a unifying
editorial criteria.

The title Art Cards is debatable, considering that Matta-
Clark never arranged this material under a name; it is a
conventional identification previously adopted by the CCA
curatorship, and we thought such an arbitrary name was well-
suited for the playfulness of the texts. These one hundred and
seventy are the complete cards of Matta-Clark collected to date
by his Estate, although unknown cards may possibly exist in

9



otro material. Las agrupamos en dos secciones, «Eternidad
a corto plazo» y «Come-A-Tectura», segiin nos parecieron
fichas de amplia reflexi6n literaria o fichas que deliberaban
en torno al espacio y la arquitectura.

El caracter manuscrito en tintas tenues de algunas fichas
suscito ocasionales lecturas divergentes entre nosotros. Tam-
bién hubo que tomar algunas decisiones para la traducciéon
desde el inglés neoyorquino con influencias chilenas y fran-
cesas de Gordon Matta-Clark hacia el espafiol nicaragiiense y
californiano del traductor Aar6n Lacayo, asumiendo que las
lenguas desde donde est4 pensado este libro son el espafiol
castellano de Chile y el inglés de Nueva York. Lo mismo el
orden de las fichas en estas paginas: los coeditores propone-
mos aca una narrativa arbitraria entre las fichas, una més de
otras posibles. No ha sido posible hasta hoy determinar el
orden cronolégico entre estos materiales, de manera que s6lo
consignamos explicitamente cuando determinado texto ocupa
la misma ficha que otro en relaciéon de reverso y anverso, o
bien cuando una ficha contintia el texto de otra.

Esperamos que nuestra aproximacion a las Fichas de arte
de Gordon Matta-Clark sea la primera entre muchas interpre-
taciones creativas que desarmen y armen varias veces los nue-
vos rompecabezas que siempre esta proponiendo su obra.

10

private collections, lost or confused between other materials.
We decided to publish the cards in two sections, «Short Term
Eternity» and «Eat-A-Tecture», the former encompasing wide
literary musings and the latter gathering reflections on space
and architecture.

The subdued ink of the handwriting in some cards trig-
gered different interpretations among all of the people engaged
in the production of this book. The decisions also involved the
process of translating from the local NY English with Chilean
and French echoes of Matta-Clark’s writings to the transla-
tor’s Spanish from Nicaragua and California, considering that
the book is primarily oriented to a readership in Chile and
New York. In the same vein, we, the editors, propose here an
arbitrary narrative between the cards. We are aware that this
is just one possibility among endless others to arrange them.
So far, it has not been possible to establish a chronological
order; therefore, we merely indicate when the text of a card
continues on the next.

We hope our approach to the Art Cards of Gordon Matta-
Clark will be the first of many other creative interpretations
that will disassemble and reassemble once and again the new
puzzles always proposed by his work.
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INTRODUCCION
Jane Crawford

Durante algunas tardes inusualmente silenciosas, luego de
despejar la cena de la mesa, una vez lavados y ordenados
los platos, Gordon ponia la radio de musica cléasica y nos
sentabamos de nuevo a la mesa, él a dibujar o escribir sus
ideas en un cuaderno o en fichas bibliograficas, y yo a tra-
bajar en breves dramaturgias que una compaiiia de teatro
local montaba semanalmente. Esas tardes son unos de los
pocos momentos tranquilos que recuerdo de mi vida con
Gordon. Sé que leia tanto como yo, s6lo que no me acuerdo
de él sentado placidamente en una silla con un libro en sus
manos. La mayoria de las tardes involucraba ver a amigos,
asistir a eventos artisticos o viajar por sus proyectos y los
mios. Sumado a esto nos cambiamos tres veces de casa, hasta
que finalmente aterrizamos en el edificio de la 20th Street,
donde pasamos meses raspando la pintura vieja de los cielos
rasos, parando muros, extendiendo nuevas cubiertas sobre el
suelo, construyendo bafios y cocinas en cinco de los seis pisos
que tenia esa construccién. Convertir bodegas en espacios
residenciales abiertos era un pasatiempo muy comun durante
los afios 70 del bajo Manhattan.

Las fichas bibliogréaficas donde Gordon escribia se han
hecho conocidas como sus Fichas de arte. Son bosquejos
toscos en los mejores casos y frecuentemente hechos con una
botella de tequila cerca. Aunque se trata de material personal,

12

INTRODUCTION
Jane Crawford

On rare quiet evenings, after the dinner table had been cleared
and the dishes washed and put away, Gordon would turn the
radio on to a classical music station and we would sit back
down at the table, he to draw or to compose his thoughts by
scribbling in a notebook or on index cards, and me, to work
on short scripts performed weekly at a local theater company.
Those evenings are some of the only quiet moments that I
remember of my life with Gordon. I know that he read as
much as I did. I just don’t remember seeing him sit placidly
in a chair with a book in his hand. Most evenings involved
visiting with friends, attending art events or traveling for his
projects and mine. In addition, we moved house three times
until we finally landed at the 20th Street building where we
spent months scraping the ceilings of old paint, erecting walls,
laying new floorboards, constructing bathrooms and kitchens
on the five floors of a six story building. Converting warehouse
spaces into residential loft spaces was a very common pastime
in the 19770’s of lower Manhattan.

The index cards Gordon wrote upon have become known as
his Art Cards. They are sketches, rough at best and often done
with a bottle of tequila nearby. As personal as they are, I agree
that they provide an insight into the way ideas came to him.

Gordon grew up chasing a father who was very clever
in making beautiful objects and stimulating conversation
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estoy de acuerdo con que proveen una posibilidad de observar
la manera en que le venian las ideas.

Gordon creci6 persiguiendo a un padre que construia ob-
jetos bellos y estimulaba la conversaciéon con mucho ingenio,
pero que no estaba tan interesado en los precarios ofrecimien-
tos intelectuales de un chiquillo. Aprendi6 a corta edad que
si su conversacion no era lo suficientemente entretenida o
inteligente no podria esperar mantener la audiencia: en ese
caso su padre se levantaria y se iria.

Su sustrato multilingiie le permiti6 saltar de un idioma
a otro y realizar juegos de palabras poliglotas. También hizo
posible que todo su pensamiento fuera bastante mas flexible
y menos estratificado. Esta agilidad verbal y mental luego
fue perfeccionada por el estudio de la arquitectura, que le
ensefib6 una manera de pensar en distintas dimensiones si-
multaneamente. Aunque espontineas, sus frases convertian
esta agilidad mental en una especie de gimnasia oral, un tipo
de concepcion gestaltica de la conversacion que podia incluir
referencias artisticas o historicas, copucha, filosofia, ideas
cientificas recientes y retruécanos —todo acompafniado de
giros fisicos, de algin baile loco, siempre gesticulando para
ilustrar el punto. Gordon era muy apasionado. Los pensa-
dores lineales muchas veces la pasaban mal si querian seguir
su conversacion. Incluso los mejores amigos tuvieron que
detenerse ahora y entonces para apreciarle un doble sentido
o una recombinaci6n de palabras.

Espero que quienes lean perdonen las faltas ortografi-
cas y las frases difusas o incompletas. Gordon jamés habria
imaginado que alguien estaria interesado en leer estas
fichas, aun menos querer publicarlas. Para él eran nada més
que reflexiones para ser desarrolladas. Al poner esta obra a
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but who was not very interested in the limited intellectual
offerings of a young child. He learned at a young age that if
his conversation were not clever or entertaining enough, he
could not hope to keep his audience: his father would get up
and walk away.

Coming from a background that was multilingual enabled
him to jump from one language to another and to make mul-
tilingual puns. It also made his whole thinking much more
flexible and less stratified. This verbal and mental agility was
further enhanced by the study of architecture that taught
him a way of thinking in several dimensions simultaneously.
Though spontaneous, his sentences would reflect this agility
of mind with a sort of verbal gymnastics, a kind of gestalt
approach to conversation that might include art or historical
references, gossip, philosophy, recent scientific ideas and
wordplay —all accompanied by physical gyrations, a wild
dance, gesticulating to illustrate a point. Gordon was a great
enthusiast. Linear thinkers often had a very difficult time
following his conversation. Even best friends had to pause
now and then before appreciating a double entendre or re-
combination of words.

My hope is that readers will forgive the misspellings and
fuzzy or unfinished sentences. Gordon never would have
imagined anyone being interested in reading these cards, let
alone wanting to publish them. To him they were just casual
musings to be developed later. In making this work available
to the public, I've had to weigh these considerations along
with the question of would anyone be interested in reading
them. I greatly appreciate the thoughtful and informed ap-
proach editors of Sangria Editora, particularly Carlos Labbé
and Moénica Rios, had in undertaking this project. It seemed
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disposicion del publico he sopesado estas consideraciones
junto con la pregunta de si alguien estaria interesado en
leerlas. Agradezco mucho el enfoque concienzudo e instruido
que los editores de Sangria Editora, particularmente Carlos
Labbé y Monica Rios, tomaron al emprender este proyecto.
Parecia un esfuerzo imposible e imprudente, y aun asi con la
sensible traduccion de Aarén Lacayo se las arreglaron para
encontrar el sentido y la musica en cada ficha. iNo podria
darme mas gusto!
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like an impossible and foolhardy endeavor and yet, with Aarén
Lacayo’s sensitive translation, they’ve managed to find the
meaning and the music and the poetry in each card. I couldn’t
be more delighted!
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UN HABITO DE ESCRIBIR
Gwendolyn Owens

¢Qué tienen estas frases escritas por Gordon Matta-Clark en
pequenas fichas de 7,62 x 12,7 centimetros que las encon-
tramos tan llamativas? ¢Qué hace que las frases nos hablen
—por qué nos quedamos pensando en una «eternidad a corto
plazo», en «un monton de lo que sea» o en estar «pisando en
tantas direcciones a la misma vez»?

Para quienes conozcan el arte de Matta-Clark sélo por las
fotos de los amplios cortes que hizo en edificios, estas palabras
y frases anotadas en letra imprenta sobre fichas bibliograficas
son una sorpresa. Nada en esas intervenciones en gran escala
a inmuebles abandonados sugiere que el artista era también
escritor y filésofo. Anotados en frases a veces liricas, a veces
directamente en prosa, a veces en apariencia indescifrables, y
en muchos casi ilegibles, se trata de fragmentarios aunque deci-
dores rastros de la mente fértil que esta detras de esas obras.

UNA RESPUESTA AL DISENO COSMETICO
TERMINO POR EXTRACCION
TERMINO POR COLAPSO
TERMINO EN EL VACYO

¢Qué esta diciendo? Ciertamente Matta-Clark se refiri6 a su
obray escribi6 al respecto, pero sus descripciones eran simple-
mente eso: descripciones, no comentarios sobre la existencia o
ideas filos6ficas. Sus cartas y cuadernos, desconocidos durante
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A HABIT OF WRITING
Gwendolyn Owens

What is it about those phrases written by Gordon Matta-Clark
on little 3 x 5 inch cards that we find so compelling? What
makes the phrases speak to us—why do we ponder a «short-
term eternity,» a «pile of anything» or «stepping in many
directions at once?»

To those who know the art of Matta-Clark only from the
photographs of his major building cuts, these words and
phrases printed in block letters on cards come as a surprise.
Nothing in the large-scale interventions in abandoned build-
ings hints that the artist was also a writer and a philosopher.
Written in lines that are sometimes poetic, sometimes straight
prose, sometimes seemingly incomprehensive phrases, and
often nearly illegible, these are fragments, but telling traces
of the fertile mind behind the works of art.

A RESPONSE TO COSMETIC DESIGN,

COMPLETION THROUGH REMOVAL

COMPLETION THROUGH COLLAPSE
COMPLETION IN EMPTYNESS

What is he saying? Matta-Clark certainly talked about his
work and wrote about it but his descriptions were simply that:
descriptions, not comments on life or philosophical ideas. His
letters and notebooks, unknown in his lifetime, record that
language was a major vehicle for his creative efforts, even if the
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su vida, registran que la verbalidad era un medio importante
para sus esfuerzos creativos, aun si el producto final de su
razonamiento era un corte a un edificio, un dibujo, una foto
o una pelicula. En el contexto de su archivo, actualmente en
el Canadian Centre for Architecture de Montreal, las fichas de
arte o notas de arte son piezas perfectamente logicas de ese
puzzle fascinante que fue Gordon Matta-Clark.

Este amor por los juegos verbales parece haber sido una
obsesion familiar. Luego de que su padre chileno y su madre
estadounidense —ambos artistas— se separaran cuando él
tenia seis meses de edad, las cartas —casi siempre creativas e
ingeniosas mas que estrictamente informadoras— fueron la
manera en que la familia se mantuvo en contacto. Estas misi-
vas familiares fueron escritas en inglés, en francés, en espafiol
o0 en una combinacion de esos idiomas. La correcta ortografia
era opcional. Roberto Matta, plurilingiie, estaba fascinado con
las palabras, asi que enviaba a sus hijos y a su ex esposa Ann
Clark-Matta cartas creativas, a veces ilustradas a todo color.
Sola con dos ninos gemelos, ella los habia llevado en 1945 de
Nueva York a Santiago de Chile para que vivieran cerca de
sus abuelos paternos. Madre e hijos volvieron a Nueva York
en 1946, luego a Francia en 1948 y de regreso a Nueva York
alrededor de 1950. Matta padre se radicé en Europa cuando
Gordon tenia cinco afios, y vivio el resto de su vida entre Fran-
cia e Italia con nuevas esposas y més hijos, aunque mantuvo
el contacto con Gordon y su hermano gemelo Sebastian. En el
intertanto Ann se cas6 con Hollis Alpert —uno de los primeros
criticos cinematograficos estadounidenses que abogd por el
cine extranjero— y vivieron juntos como familia en Nueva
York. A medida que iba creciendo, Gordon aprovechd los
recursos intelectuales de su padrastro tanto como los de su
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final product of his thinking was a building cut, a drawing, a
photograph, or a film. Seen in their context in his archive, now
at the Canadian Centre for Architecture in Montreal, the art
cards or art notes are a perfectly logical part of the fascinating
puzzle that was Gordon Matta-Clark.

This love of playing with language appears to have been a
family preoccupation. After his Chilean father and American
mother, both artists, separated when he was six months old,
letters, often clever and creative, rather than just informa-
tional, became the way the family stayed in touch. Family let-
ters might be in English, French, Spanish, or a combination.
Correct spelling was optional. Multi-lingual Roberto Matta
was fascinated with words and would send his children and
ex-wife Ann Clark-Matta creative, sometimes colourfully illus-
trated missives. Alone with twin infants, she had moved them
in 1945 from New York City to Santiago de Chile to live near
their paternal grandparents. Mother and sons moved back to
New York in 1946, then to France in 1948, and back to New
York by 1950. Matta pére moved permanently to Europe when
Gordon was 5, living the rest of his life in France and Italy with
new wives and more children, but maintaining contact with
Gordon and his twin brother Sebastian. In the meantime, Ann
married Hollis Alpert, one of the first American film critics to
champion foreign cinema, and they lived together as a family in
New York. As Gordon grew older, he drew upon the intellectual
resources of his stepfather as well as his father. Matta mean-
while continued to send advice, couched in clever wordplay,
such as «remember that nowhere can be now here»". Gordon

* Roberto Matta. Letter to Gordon Matta-Clark [circa 1962].
Montréal: Gordon Matta-Clark Archives at the Canadian Centre
for Architecture.
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padre. Matta, mientras tanto, siguié mandando sus consejos
en forma de juegos de palabras astutos, del tipo «recuerda que
nowhere puede ser now here’»"". Gordon estaba escuchando
no solo el consejo, sino también la manera en que su padre
se lo expresaba.

Muchos artistas escriben notas en pequenas fichas. Un
amigo de la familia Matta y padrino honorario, Marcel Duch-
amp, cred su famosa Caja verde con notas de las que Matta-
Clark ciertamente supo, y quiza incluso vio. Pero Duchamp
no es la tinica fuente para el formato ficha; es solamente una
influencia més. Los cineastas usan storyboards para resumir
y ordenar sus ideas. Los arquitectos acostumbran hacer sus
primeros bosquejos y notas para un nuevo disefio en papel de
apuntes, en servilletas e incluso en diarios, no necesariamente
de manera deliberada sino porque muchas veces las ideas no
aparecen en el estudio sino en una fiesta o en pleno desayuno.
Para Matta-Clark, entrenado como arquitecto y fascinado
por el cine, las fichas eran bosquejos verbales. Algunas fichas
tienen realmente dibujos, pero en general consisten s6lo en
palabras. Los apuntes algunas veces van dispuestos artistica-
mente en las fichas, otras veces estin escritos simplemente
como lineas de un texto.

A pesar de que algunas fichas sugieren que en conjunto
y segin un orden determinado pueden contar una historia,
no emerge de ellas una narrativa clara. La anarquitectura,

* El juego de palabras se pierde en la traduccion al espaiiol, donde
nowhere es «ninguna parte» y now here, «aqui y ahora» [Nota de
los traductores].

** Roberto Matta. Letter to Gordon Matta-Clark [circa 1962].
Montreal: Gordon Matta-Clark Archives at the Canadian Centre for
Architecture.
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was listening, not just to the advice, but to the language that
his father used to convey it.

Many artists write notes on small cards. Matta family
friend and honorary godfather, Marcel Duchamp, famously
created his Green Box of notes that Matta-Clark certainly
knew about and perhaps even saw. But Duchamp is not the
sole source for the card format; he is only one more influence.
Filmmakers use storyboards to sketch out and order their
ideas. Architects often put their first sketches and notes for
a new design on scraps of paper, cocktail napkins, or even
newspapers, not necessarily deliberately, but often because
the first ideas come not in the studio but at a party or over
breakfast. For Matta-Clark, trained as an architect and fasci-
nated by film, the cards were verbal sketches. Some cards have
actual drawings, but more often they consist only of words.
The jottings are sometimes placed artistically on the cards,
sometimes written simply as lines of text.

Although certain cards hint that when placed together
and in a certain order they might tell a story, no clear narra-
tive emerges. Anarchitecture, a concept relating to a series
of ironic photographs assembled by Matta-Clark and a close
circle of friends in 1973 and 1974, is mentioned on a number
of cards. Many of the large-scale photographs in Anarchitec-
ture were appropriated from news photographs of disasters,
derailments, collisions, hurricanes, and their aftermath. One
card that reads

DYNAMIC ABODE

VIOLENT SPACE
A TRAIN DERAILMENT

23



concepto vinculado a una serie de fotografias ir6nicas reuni-
das por Matta-Clark en 1973 y 1974, es mencionada en cierto
namero de fichas. Algunas de las fotos a gran escala sobre
anarquitectura se apropiaban de las fotografias noticiosas
de desastres, descarrilamientos, choques, huracanes y sus
secuelas. Una carta donde se lee

MORADA DINAMICA
ESPACIO VIOLENTO
UN DESCARRILAMIENTO DE TREN

de seguro esta vinculada a las fotos anarquitect6nicas del des-
carrilamiento de un tren y la vista aérea de un campamento de
casas rodantes después de una violenta tormenta de viento.
Durante 1974 la 112 Greene Street, galeria del recientemente
bautizado distrito neoyorquino de SoHo en el bajo Manhattan,
dirigida por Jeffry Lew —amigo de Matta-Clark—, fue lugar de
una muestra llamada Anarquitectura, de la cual una tarjeta
de invitacién es la inica evidencia; aparentemente poca gente
vio la exhibicion —no disponemos de ningin testimonio de
primera mano por parte de algin visitante— y nadie la resef6.
¢Se tratd inicamente de fotografias? ¢ Fue exhibida alguna de
las fichas? Esta enigmatica muestra se suma al misterio de
como se vinculan las fichas de arte y las fotografias.

Sin embargo, las fichas que hablan de anarquitectura
son solamente una parte del puzzle. Algunas juegan con la
aliteracion y la repeticion:

VIVIENDA REVERSIBLE
CASA DE BOLSILLO, SACUDE UN BOLSILLO
BOLSA DE CONDOMINIO

24

is certainly linked to Anarchitecture photographs of a train
derailment and an aerial view of a trailer park after a violent
wind storm. In 1974, 112 Greene Street, a gallery space in New
York’s new-christened SoHo district in lower Manhattan run
by Matta-Clark’s friend Jeffry Lew, was the site of an exhibi-
tion called Anarchitecture, for which an invitation card is the
only evidence; apparently few people saw the show—we have
no first-hand account by visitors—and no one reviewed it. Was
the show only photographs? Were any of the cards exhibited?
This enigmatic exhibition adds to the mystery of how the art
cards and the photographs are linked.

But the Architecture-related cards are just part of the
puzzle. Some cards play with alliteration and repetition:

REVERSIBLE HOUSING
HOUSE POUCH, SHAKE A POUCH
CONDOMINIUM POUCH.

Others read as if they are instructions:
MAKING THE RIGHT CUT SOME—
WHERE BETWEEN THE SUPPORTS
AND COLLAPSE

A key concept if one is slicing a building. Or descriptions of
photographs:

TWO INDEX PAGES FROM ANY
ARCHITECTURE BOOK
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Y otras se leen como instrucciones:

HACIENDO EL CORTE JUSTO EN AL-
GUN SITIO ENTRE LOS SOPORTES
Y EL COLAPSO

Un concepto fundamental si uno esta rebanando un edificio.
O descripciones de fotos:

DOS PAGINAS DEL INDICE DE CUALQUIER
LIBRO DE ARQUITECTURA

Incluso otras son personales y algunas sencillamente inge-
niosas. Hay fichas que tienen s6lo dos o tres palabras y otras
que son reversibles, con una narrativa que continia de un
lado a otro.

Dos de las fichas son muy tristes. En una Matta-Clark
escribe sobre la muerte de su inico primo en el derrumbe del
Broadway Central Hotel en la calle Mercer, nada lejos de donde
Matta-Clark vivia, el 3 de agosto de 1973. Ahi informa que su
primo estaba al teléfono con su propia madre y la conversacién
se interrumpi6 cuando él decia «el techo se esta cayendo». En
otra ficha Matta-Clark escribe que esta «trabajando en memo-
ria de mi hermano. Dibujando sobre mi Gnica relacién mas
importante». Sebastian Matta muri6 el 14 de junio de 1976,
asi que sabemos que esta ficha es posterior a ese evento.

Una mayor cantidad de fichas registran o comentan hitos
histéricos como las manifestaciones masivas en Washington
D. C. durante 1970 o la llegada a la luna en 1969. Hay fichas
con un «fuera» anotado, lo cual sugiere que fueron eliminadas
de algo, pero no sabemos de qué. Y una con un «iibasura!!»
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Still others are personal, and some are just plain clever. There
are cards with only two or three words on them and some
that are double-sided with a narrative that continues from
one side to the other.

Two of the cards are very sad. On one card, Matta-Clark
writes about the death of his only cousin in the collapse of
the Broadway Central Hotel on Mercer Street, not far from
where Matta-Clark was living, on August 3, 1973. He reports
that his cousin was on the phone with his own mother and
interrupted the conversation saying «ceiling is falling». On
another card Matta-Clark writes that he is «working in me-
mory of my brother. Drawing about my single most important
relationship.» Sebastian Matta died on June 14, 1976, so we
know that this card comes after that event.

Still more cards record or comment on particular histori-
cal milestones, like the mass demonstrations in Washington
D. C. in 1970 or the landing on the moon in 1969. There are
cards with «out» on them suggesting that they were removed
from something, but we don’t know what, and one with «rub-
bish!!» written after the phrase. Some cards have the same or
almost the same statements as others. Cards have crossed out
words, indicating that he rethought ideas. There are cards that
do not seem to make sense at all, suggesting perhaps that they
were still fragments of ideas that he was expecting to return
to later to edit or change.

A group of large-format cards, many of which repeat text
on the small-format cards, suggests that they were made for
some public use. In the beginning of D. A. Pennebaker’s 1967
film documentary on Bob Dylan, Dont Look Back, Dylan
holds large white cards with the lyrics from «Subterranean
Homesick Blues»; he drops each card as the soundtrack plays
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escrito después de la frase. Ciertas fichas contienen la misma
afirmacion que otras, o una muy parecida. En algunas las pa-
labras estan tachadas, lo que indica que Matta-Clark repensaba
sus ideas. Hay fichas que no parecen tener sentido alguno; esto
sugiere tal vez que se trataba de especificos fragmentos de ideas
a las cuales esperaba volver después para editar o cambiar.

Un grupo de fichas de formato grande —muchas de las
cuales repiten textos de las fichas de formato pequefio— insiniia
que fueron hechas para algtin uso pablico. Al comienzo de Dont
Look Back, documental sobre Bob Dylan que D. A. Pennebaker
estreno en 1967, el cantante sostiene unas tarjetas blancas de
gran tamafio con la letra de «Subterranean Homesick Blues»,
y va botando cada tarjeta a medida que aparece la palabra en
la banda sonora. Es una pelicula que Matta-Clark sin duda
conocio, ya que era un cult hit de esa época. Pennebaker incluso
filmé esta secuencia en el bajo Manhattan, no muy lejos de
donde Gordon Matta-Clark creci6 y cerca de donde vivio en la
década del 70; Allen Ginsberg, celebridad local y poeta, aparece
conversando al fondo. éAcaso Matta-Clark estuvo pensando en
usar el mismo dispositivo para alguna pelicula en una locaciéon
cercana? Aunque el vinculo con el concepto de la pelicula de
Pennebaker es tentador, la conexion es especulativa porque las
fichas grandes de Matta-Clark —por lo menos las que tenemos—
no conforman alguna cancién o siquiera frases.

¢Cémo deberiamos apreciar esta completa coleccién de
fichas pequenas y grandes? Tal vez de la manera en que Matta-
Clark lo hacia: con muchos significados y con muchos usos.
El arte y la vida para Matta-Clark estaban conectados. Vivig
y trabajo siempre en el mismo espacio; pasaba largas horas
en proyectos que eran misteriosos para la gente que estaba
alrededor suyo, mientras en su cabeza y en el papel le daba
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the word. It is a film that Matta-Clark undoubtedly knew, as
it was a cult hit of the era. Pennebaker’s sequence with the
cards were actually shot in lower Manhattan not far from
where Gordon Matta-Clark grew up and near where he lived
in the 1970s; local personality and poet Allen Ginsberg can
be seen talking in the background. Could Matta-Clark have
been thinking about using this same device in one of his films
made in a nearby location? As tempting as it may be to link
his cards to the concept in Pennebaker’s film, the connection
is speculative as Matta-Clark’s large cards—or at least the ones
that we have—do not form a song or even sentences.

How should we regard this whole collection of small and
large cards? Probably the way Matta-Clark did, as multi-
meaning and multi-use. Art and life for Matta-Clark were
connected. He often lived and worked in the same space,
spending long hours on projects that were mysterious to
those around him as he worked out his plans in his head and
on paper for building cuts, performance events, alternative
ideas for housing, and even for using mold to create organi-
cally-based art. The cards tell us that his interest was not just
in how his art looked, but also in what it meant.

Our evidence that these cards were important to Matta-Clark
is, quite simply, that he kept them. The circumstantial evi-
dence that we have to date them makes it apparent that they
were done over a period of years during which he moved and
travelled regularly. Along with his notebooks, they remained
part of the cache of material he kept and used for working out
ideas, adding to them year by year. We can observe that he
mined philosophy, architecture, current events, and his own
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vueltas a sus planes de cortar edificios, de hacer performances,
de buscar ideas alternativas de vivienda, incluso de usar moho
para crear arte organico. Las fichas nos indican que su interés
no estaba solamente en como se veia su arte, sino también en
qué significaba.

Nuestra evidencia de que estas fichas tenian importancia para
Matta-Clark es, simplemente, que las guardé. La evidencia
circunstancial que tenemos para fecharlas vuelve evidente
que fueron hechas durante un lapso de afios durante los que
se mudé y viajo seguido. Junto a sus cuadernos, las fichas se
mantuvieron como parte del material de reserva que conservo
y us6 para elaborar ideas, agregandoles afio tras afio. Podemos
observar que la filosofia, la arquitectura, la contingencia y
su propia vida inconclusa eran sus fuentes. Pero en lugar
de completar nuestra imagen de Gordon Matta-Clark y sus
préacticas, las fichas sirven para complicarla todavia mas, lo
cual demuestra que era mas que solamente un artista, un
arquitecto o un performer. Era también un pensador y un
filosofo que escribia su camino desde el nowhere al now here
y que esperaba quiz4, finalmente —como escribié en una de
las fichas—, comerse el camino a su casa desde la luna.
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unfinished life for source material. But rather than completing
our picture of Gordon Matta-Clark and his practice, the cards
serve to further complicate it, demonstrating that he was
more than just an artist, an architect, or a performance artist.
He was also a thinker and philosopher, writing his way from
nowhere to now here, and, perhaps in the end, hoping—as he
wrote on one card—to eat his way home from the moon.
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ETERNIDAD A CORTO PLAZO SHORT TERM ETERNITY
Nueva York, 1970-1978 New York City, 1970-1978



FANTASMAS VIENTOY
VIENTIGOVA
EL VIENTO TE
COMERA

Windago o Wendigo: (de la tradicion indigena algonquin) Gigante
canibal o persona convertida en monstruo por efecto del consumo
de carne humana [Nota del traductor].
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COME TU CAMINO A EAT YsuR
CASA DESDE LA ¢ l
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CAMINANDO EN EL VIENTO il THE  cuiad
ERAMOS PERSEGUIDO POR = 3 _
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LA ST

Chamber Street: Calle del bajo Manhattan, New York City [Nota
del traductor].
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BANDERAS ALMIDONADAS Y ?:CA-':{"S STAZCHED AwD
ANKLADAS EN LA LUNA

DONDE SEA QUE LAS BANDERAS ONDEEN AvcorveEDn DTN THE boon)
OCULTAS. ——
LA PRIMERA BANDERA EN LA LUNA WHERE VER.  Faon e o
Uvses)) - ~.

THE FesT T o0 THE Mop)

42



UN MONTON DE LO QUE SEA
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BUSCANDO EN TUS Reacivr 1IN Move
BOLSILLOS PARA PROOBAR

QUIEN ERES Poceers 7o PRoclE
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46



HNDIS

VINIOA V1

VINIOA V1

SIGUE

NINGUNA. COSA

SIRVE

LA FORMA

SIGUE ———

(e e ]

Lo b

No. THWG:

Works



NO LA OB
RA - - ELOBRERO
N 7HE w
orK
.. THE QWORLE
Z.

50



NECESITA TRABAJO

NO EXTIENDAS
SOLO CAPTALO
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UNA POSICION CASI OFICIAL
EL ANFITRION PARASITADO.
ELRATO
EN UN SIMIO BIEN MORDIDO
LA PULGA
UNA PULGA SIMIO ALIMENTADA

[continua]
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LA PLAGA
CONTAGIO ———
UNA VIDA ENTERA PICADURA-DEPULGA
TERMINANDO EN UNA PICADURA DE PULGA
UNA PICADURA DE PULGA
EL ESPACIO COMPARTIDO POR-ENTRE SU
PARASITO Y ANFITRION.
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AQUI ESTA LO QUE PODEMOS OFRECERTE
ATI ENSUMAS ELABORADA
FORMA ——— CONFUSION

GUIA
PORADA POR UN CLARO SENTIDO DE
PROPOSITO.
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PENSANDO EN CAROL APRENDIENDO DE
ST MISMA A TRAVES DEL DIBUJO.

DANDOME CUENTA QUE TAN AISLADO DEL

AMOR DE LOS DEMAS EL AMOR DE MI

HERMANO EL AMOR DE CAROL — NECESITANDO

SER MAS INTELIGENTE Y MAS ABIERTO

€6M CONMIGO MISMO AYUDANDO —
AYUDANDOME A M MISMO ——-
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TRABAJANDO EN VARIAS DEMENSIONES

TRABAJANDO EN MEMORIA DE MI
HERMANO —----

DIBUJANDO SOBRE MI UNICA
RELACION MAS IMPORTANTE.
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RESPUESTA — CRITICA
UN TRISTE RECORDATORIO PASAJERO A LOS ABANDONADOS

CUYAS ARTES CRITICAS Y SELLO DE
NOSEHA MAS DE LA ULTIMA
APROBACION NOHASIDONEXTENDIDO * ALLA BEUNAMAYOR

QUERIDO
GENERACION DE FIRMEMENTE ESTABLECIDOS PORPULARES
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0)
- ESCOMBROSO, ESCOMBRIOSO, ESCOMBR’I\ OLOSOS O
ESCOMBROLETES.
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* RE-ESERIBIR
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MAS NOBLL DESHECHO CON ANIMO

SOBRE
QUE MAS ELABORADO
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PARA MANTENERSE DESPEJADO PARA TRABAJAR
SIN PERDERSE

O DISTRAERSE PARA

SOSTENER EL CAMINO PARA ERRAR

LOS PUNTOS DESCUBRIR A LO LARGO

DEL VIAJE. PARA AYUDAR A OTROS
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SIENDO CLARAMENTE UNA PERSONA
PARA AYUDARTE A TI MISMO VIENDO
LO QUE ESA PERSONA QUIERE
PARECE LA DIRECCION

QUE EL TOMA ADENTRANDOSE MAS
Y MAS EN S MISMO.
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Watergate: Escandalo politico estadounidense de 1972, cuando la
administracion gubernamental de Richard Nixon intent6 encubrir
su responsabilidad en la infiltracion y grabacion en la sede del Par-
tido Demdcrata en Washington D. C. durante las reuniones en que
se decidia investigar al Presidente por posibles conflictos de interés
en los fondos para su campafia de reeleccion. El escandalo derivd
en la renuncia de Nixon y la encarcelacion de cuarenta y tres admi-
nistrativos y colaboradores del gobierno republicano de la época.
[Nota de los editores].
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PLATON —— SOMBRAS EN LII?xARED DE
UNA CAVERNA - - PROFUNDIDAD DE
SIGNIFICADO Y DEFINICIONES

DE UNA REALIDAD PLEGADA.

PENSAMIENTO
UNA MANERA DE BISCONGEEAR UN SISTEMA

DE JUEGO.
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EL OSCURO  ESPACIO EgMIENZA EN

LA LUZY LA OSCURIDAD. LA VELOCIDAD DE LA LUZ
DE LOS 0JOS ES{:IEMPO SUPRREMO

EL SONIDO LLENA —— LA LUZ MIDE

COMO UNA PIPA VELOZ A TRAVES DEL DESIERTO.
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DIBUJOS DE IMPACTO CICLOTRONICO
Y DIBUJOS FOTOGRAFICOS
TRADUCIDOS DE PIZA-

RRAS A PELICULA Y PINTADOS

O RETRABAJADOS
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FOTOGRAFIAS DE DIBUJOS DE
PIZARRON TRADUCIDAS DE LA

CAMARA DE NIEBLA Y DEL ANALISIS
DEL IMPACTO CICLOTRONICO. LAS FOTO
GRAFIAS REELABORADAS PARA PONER
AL DIA LA INFORMACION

ORIGINAL.
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COME TU CAMINO A
CASA DESDE LA
LUNA
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