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Tal vez soy yo quien se equivoca. Pero 
sigo diciendo que todos estamos en peligro. 

Pier Paolo Pasolini
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Estamos en guerra contra un enemigo poderoso, impla-
cable, que no respeta a nada ni a nadie y está dispuesto 
a usar la violencia, la delincuencia sin ningún límite, 
incluso cuando significa pérdidas de vidas humanas, 
que está dispuesto a quemar nuestros hospitales, nuestras 
estaciones del metro, nuestros supermercados con el único 
propósito de producir el mayor daño posible a todos los 
chilenos. Ellos están en guerra contra todos los chilenos 
de buena voluntad que queremos vivir en democracia 
con libertad y en paz. 

Sebastián Piñera
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ACAMPAR

Los escritos aquí reunidos llevan consigo el signo del 
peligro. Quisieron abrazar el sudor del acontecimiento 
como las imágenes llueven sobre un sueño. Son trazos, 
materiales provisorios, exploratorios y enteramente 
insuficientes, fragmentos que transmiten una potencia 
que no les pertenece. Sus condiciones de producción se 
atuvieron a los diversos momentos de la revuelta chilena 
que atravesó la escritura como si una tormenta hubiera 
sobrevenido sobre el pensamiento. 

Ninguno de estos escritos fue pensado desde una posi-
ción de observador privilegiado, sino desde la trama del 
acontecimiento, en la que las imágenes populares podían 
alcanzar cierta intensidad en los múltiples modos de 
escritura. Frente al terror que se avecinaba cada día, a la 
incertidumbre de nuestras y tantas existencias que cada 
noche veían la posibilidad de la muerte, y los disparos 
(de agua, lacrimógena, balines, balas) que recibíamos en 
las marchas, la escritura no fue nada más que un lugar 
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para acampar, una plaza en la que podíamos cuidar 
uno que otro fragmento de imaginación. 

Pensar no es un privilegio de algunos. Es una in-
manencia que abraza a todos: los escritos aquí vertidos 
no podrían constituir un dictum universal, sino más 
bien una experiencia singular que ofrece un conjunto 
de materiales para la batalla siempre por venir. Por-
que no sabremos qué ocurrirá mañana. A pesar que el 
tiempo ha sido el regalo más prístino de la revuelta, la 
desesperada aceleración del régimen nos devora. 

El mañana se juega en cada día en que aferramos 
la inaferrabilidad del presente. Sólo en él se juega la 
historicidad, temblor por el que nos atraviesa el deseo. 
Un presente esquivo a toda cifra, abierto a los pálpitos 
del cuerpo, los escritos aquí publicados verán justicia 
no en la medida que se adecúen predictivamente a un 
determinado curso de las cosas, sino que, al carecer de 
toda vocación causal, su justicia residirá en la posibili-
dad de abrir un nuevo asalto a la historia. 
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18 DE OCTUBRE*

¿Qué fue que ha sido esta fecha? ¿Es tan sólo una fecha 
cronológica? Acaso, un número dislocado que, al tiempo 
que se ubica en un calendario, huye desesperada de él. Su 
potencia no calza con su cifra, su vida con su letra. Estalla 
sin referir a líder alguno, ni tampoco a ningún partido 
político o vanguardia partisana. Todo es mucho mas 
precario, pero a la vez, más resistente, puede huir entre 
los intersticios de la ciudad y “evadir” permanentemente 
al “quién” construido por la dinámica policial. “Evade” 
designó la sustracción de la vida sensible de los cuerpos 
—aquello que llamaremos “superficie”— respecto de la 
maquinaria gubernamental de la razón neoliberal. 

Como si en plena carretera se abriera una grieta, como 
si un continuum histórico se detuviera. La atmósfera nor-
malizó la presencia de múltiples sonidos: sirenas quebrando 
el murmullo ciudadano, helicópteros ametrallando el 

* Texto publicado en El Desconcierto el 27 de noviembre de 2019. 
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espacio aéreo, disparos de armas varias filtrándose entre 
poblaciones diversas, imágenes nunca sidas vigiladas 
por las imágenes ya congeladas, cantos —Víctor Jara o 
Jorge González— penetraban desde otros tiempos para 
enfrentar una represión voraz; cacerolas mordían las no-
ches desde ventanas oscuras y manifestantes desafiaban 
el toque de queda con gritos y lucha cuerpo a cuerpo 
contra el uniforme policial o militar. 

Las noches, los días no eran los mismos, pero eran el 
mismo. Un solo día, hora o minuto que condensó días y 
noches, días y noches como si no hubiera más diferencia 
entre ellos. Otros rostros asolaron las mañanas, otras 
voces dictaron el ritmo; los pobres, los ciegos, los que 
habían dicho “basta” a una vida que no prometía más 
que deudas, a una existencia que había renunciado a toda 
historicidad, a una agonía cuya pesadumbre paralizaba a 
los cuerpos. Las calles fueron investidas de grafittis con 
los que la multitud abrazaba el instante de su fiesta. 
Todo consistió en que la mirada que se agachaba frente 
al patrón no iba más. La aleatoriedad del encuentro fue 
violenta: el patrón encontró al siervo en la ferocidad de 
una revuelta, sin la domesticación que le presuponía, 
sin la ignorancia que le atribuía, sin el miedo que le 
había infundido. 

“Sin miedo” se replica infinitamente en los muros de 
Chile. Sin miedo, pero con rabia: toda una generación 



19

que había sido curtida por el silencio de la dictadura 
implosionaba en la emergencia de la rabia que traían 
sus hijos. Pero una rabia no como una emoción psico-
lógicamente administrable, sino un afecto políticamente 
ingobernable. Toda la episteme transicional fue hecha 
para cuerpos dóciles. Se trató siempre del recato, del 
control, de aprender a no exigir más allá de “lo posible” 
de un límite histórico y político devenido ontológico. 
O bien, los militares podrían volver o los empresarios 
huir, el miedo daba la tonalidad afectiva a la episteme 
transicional. Sociólogos, economistas, políticos, consoli-
daron un gran acuerdo cupular en torno a la prevalencia 
de la razón neoliberal. Todos debían ceder porque todos 
debían aceptar el límite instituido que se fraguaba en la 
fórmula “en la medida de lo posible”. 

Quienes rabiaron en dictadura podían desfallecer 
en la desolación de la democracia, quienes lucharon en 
dictadura debían domesticar sus ánimos en la nueva 
maquinaria transicional. Pero la injusticia permaneció 
irredenta. Y es esa fisura que siempre desafió a la episteme 
transicional la que se actualiza en la politización de la 
rabia que termina por llevar a la máquina gubernamental 
chilensis a su quiebra. 

La rabia ha sido el ardor de una injusticia que traspa-
só la esfera psicológica a la que la confiscación neoliberal 
la había capturado y, como una ráfaga que traspasa dos 
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tiempos en uno, dejó la historicidad en manos de niños: 
“quien no sepa de niños, nada sabe de revueltas”. Una 
revuelta lleva a un pueblo a experimentar su in-fancia, 
justamente, la inactualidad consigo mismo, el extraño 
fragor de su intempestividad. Los espacios y tiempos 
habituales saltan en mil pedazos. Y la revuelta nos re-
cuerda que el temblor más decisivo, el ajuste con nuestra 
historicidad no es más que un porvenir que se hereda. 

No se trata de “futuro” aún (ese horizonte dueño de 
una dirección precisa), sino de un porvenir (esa aber-
tura a la posibilidad de devenir otros de sí) en la que 
una potencia no descansó jamás en algún trauma que 
pudiera prefigurarle alguna forma, sino que siempre se 
mantuvo irreductible a las trampas de la ley. Se trata de 
una potencia que no es nada más que porvenir y que 
sólo su clandestino traspaso de la impersonalidad de un 
común puede hacer que los cuerpos puedan saber qué 
es lo que efectivamente pueden. Porque dicha poten-
cia se define por su transmisibilidad (su capacidad de 
transmitir) y deviene nada más que una afirmación de 
vida que se sustrae a toda sutura provista por el poder. 
El porvenir se hereda precisamente porque los cuerpos 
pudieron “evadir” el miedo inoculado por la oligarquía 
en sus años de dictadura y de la enrevesada transición. 

La mirada del antiguo siervo —como ese “indio” pa-
sivo frente al colono— no se agacha frente al poder, sino 
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que lo desafía y sufre la destrucción directa de sus ojos. El 
siervo todo lo quema, se lanza en su potencia martirológica 
por los muertos de ayer, por los que en otro tiempo fueron 
vencidos. La rabia quema todo en la pira de la historia, 
sin el permiso de los amos que alguna vez aplastaron al 
indio, al trabajador, al estudiante. In-fancia que disloca la 
civilizada continuidad entre vida y lengua para llevarnos a 
la hendidura de la imaginación popular: única barricada 
que conecta a los cuerpos con las superficies, lo nuevo con 
lo viejo, la vida con sus formas. 

Todo el dispositivo universitario, con sus saberes 
del orden, cree que la revuelta es un “fenómeno social”. 
Reducción al causalismo de la sociología de turno, la 
revuelta, en verdad, es un médium de sensibilidad común 
en el que los espíritus del pasado abrazan la incandes-
cencia de nuestro presente. Miles de chilenos supieron 
eso al cantar “El derecho de vivir en paz” o “El baile de 
los que sobran”. El tío Ho que luchaba contra el impe-
rialismo norteamericano devenía un sobrante, un resto, 
tanto como los estudiantes municipalizados de los años 
80, ingobernables que transmitían la potencia de un 
momento a otro, que heredaban el porvenir a quienes 
podían escuchar la intensidad de su voz. Por eso el 18 
de octubre no es una fecha, sino todo un artefacto de 
espiritismo por el que los vencidos fueron capaces de 
“evadir” la histórica crueldad de los vencedores. 
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SUPERFICIE*

La transformación de Chile en el paraíso neoliberal 
se expresa en una imagen: Plaza Italia —ahora Plaza 
Dignidad. Ella condensa la arquitectura del poder de 
Chile: en la cima los grandes empresarios representa-
dos con el edificio de Telefónica como su monumento 
monstruoso; en el medio y al centro de la circunvalación, 
los militares con la estatua del General Baquedano y, 
abajo, en los calabozos de la invisibilidad, la ciudadanía 
que transita silenciosa en los sudorosos subterráneos 
del Metro. Empresarios, militares y ciudadanos, he 
aquí la distribución del poder que Plaza Italia escenifica 
monumental y arquitectónicamente. Pero Plaza Italia 
lleva consigo un secreto: la “plaza” a la que el pueblo se 
refiere como “Italia” no coincide con el nombre oficial 
otorgado tradicionalmente por la autoridad. 

* Texto publicado en El Desconcierto el 19 de octubre de 2019. 
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Formalmente, esa plaza, apostada con la estatua 
del General Baquedano en su centro, se llama Plaza 
Baquedano. Plaza Italia es, en rigor, una pequeña plaza 
(donada por la embajada de Italia para la ciencia) situada 
al costado norte del monumento al General, a menos 
de una cuadra donde comienza el Parque Forestal. Hay 
una incoincidencia entre nombre y lugar. Esa diferen-
cia no es casual sino el testimonio de una guerra civil 
silenciosa que la potencia popular ha desatado por años 
contra el poder empresarial-militar. Semejante situación 
se replica con la enorme vía conocida como la Alameda: 
si la dictadura le impuso el nombre de Avda. Libertador 
Bernardo O´Higgins, la potencia popular conservó el 
nombre republicano que el propio Allende defendió 
mientras moría en La Moneda. 

La distribución escénica de Plaza Italia es intensiva: 
la protesta del viernes 18 de octubre del año 2019 la 
expuso como una verdadera arquitectura del poder: una 
protesta que venía forjándose silenciosa en los subterrá-
neos del Metro y que encontró en el alza del pasaje su 
encendido inicial: el alza del pasaje, que en los últimos 
diez años ha subido exponencialmente, no es un asunto 
simplemente “económico”, sino un problema territorial 
de carácter político: se trata de conquistar o no el subte-
rráneo, de dejar que el poder empresarial-militar ingrese 
o no a los calabozos en los que el pueblo (ausente de la 
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Constitución actualmente vigente) sigue prisionero. El 
alza de pasaje es una medida que conquista territorio 
subterráneo que el pueblo, en lo poco y nada que tiene, 
no está dispuesta a ceder. 

No sólo el poder es dueño del cielo (edificio empre-
sarial de Telefónica) y de todo su universo inmaterial 
(discurso, comunicación, etcétera), no sólo es dueño de 
la tierra (monumento al general Baquedano) con todo 
su armatoste material (armas, casas, cuerpos), también 
ahora pretende penetrar más allá y apropiarse del oscuro 
mundo subterráneo. 

El capitalismo intensivo consiste en que su mo-
vimiento expansivo no ocurre hacia un exterior por 
conquistar, sino hacia los niveles capilares e interiores 
para gobernar, hacia los subterráneos del cuerpo. El alza 
del pasaje es una medida intensiva porque penetra en 
la dimensión capilar condicionando la superficie de los 
cuerpos e invadiendo el propio calabozo al que el pueblo 
fue condenado desde la dictadura: el Metro. 

Podemos leer el conjunto de revueltas que han so-
brevenido como una rebelión de los presos quienes, de 
estar condenados en los subterráneos de la ciudad, han 
podido salir a la superficie. Desde los calabozos a la vida 
civil, cumpliendo una pena que consiste en circular al 
interior de la cárcel del Metro cotidiana y mecánica-
mente, regresan a las calles en que la luz pública ilumina 
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rostros —como los indios durante la Colonia— frente 
a los que el poder no siente más que terror: son los hi-
jos de un Chile que ha vivido en la invisibilidad, en la 
oscuridad, en un silencio impuesto por la bota militar 
y la violencia policial. 

Quien vive en el calabozo no tiene derecho a hablar, 
no tiene posibilidad de votar, no es un ciudadano, sino 
lisa y llanamente un prisionero. El 18 de octubre, fue 
el día en que la protesta pasó del subterráneo a la super-
ficie, el día de la liberación de los presos en que estalló 
la imaginación popular y las calles, nuevamente, fueron 
atravesadas por la intensidad de las grandes alamedas.
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TRIUNFO POPULAR* 

El 18 de octubre debe ser recordado como el día del 
triunfo popular. La asonada se inició en el subterráneo 
del Metro de Santiago para terminar expandiéndose 
hacia todo el país. El gobierno aplicó el estado de ex-
cepción constitucional en Santiago primeramente, para 
después sumar varias ciudades de regiones (Valparaíso, 
La Serena, Concepción) en que la potencia afectiva de 
la revuelta ha sido imparable. 

El triunfo popular se resume en tres puntos: uno, 
que la política de alza del pasaje del Metro fue congela-
da —según palabras del discurso de Piñera—; dos, que 
la demanda de justicia desbordó el problema del alza 
tarifaria del Metro para anudarse a un deseo de justicia 
general que se sintetiza en “no más abuso de poder”; y 
tres, que la protesta no ha sido protagonizada por jóve-
nes, sino que ha sumado gran parte del pueblo chileno 
en una demanda generalizada de justicia. 

* Texto publicado en revista Carcaj.cl el 20 de octubre de 2019. 
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Los tres puntos hicieron ineficaz el discurso de Piñe-
ra. Si en él fue anunciado el congelamiento del alza del 
pasaje, el deseo popular había rebasado con creces dicha 
demanda y apuntaba esencialmente a las condiciones 
de injusticia o abuso de poder generalizado con la que 
la oligarquía neoliberal chilena se ha terminado por de-
vorar al país. El pueblo ganó el congelamiento del alza 
del pasaje, volvió a las calles y erotizó a un país entero, 
desacoplando, en parte, la superficie de los cuerpos de 
la captura capilar del poder. Por más terror que ella 
infunda al poder, la revuelta es siempre una danza que 
interrumpe el ritmo cronológico del trabajo capitalista 
y pone en juego otros usos de los cuerpos. Los pueblos 
descubren otros movimientos posibles, otros lugares y 
tiempos deseables. 

No se trata simplemente del “alza del pasaje” sino 
del “abuso de poder”. Pero el “abuso de poder” no puede 
enfrentarse si no imaginamos transformaciones políticas 
de índole estructural. Porque lo que está en juego en la 
fórmula “abuso de poder” no es ni más ni menos que la 
matriz subsidiaria del Estado de Chile sobre la cual la 
razón neoliberal se ha instalado sin contrapeso desde que 
tuvo lugar el Golpe de Estado de 1973. Y sabemos que 
dicha razón es la conciencia política del capital financiero 
y su guerra sistemática y teledirigida contra los pobres 
del planeta que la misma razón produce una y otra vez, 
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al separar a los pueblos de su potencia, a los cuerpos de 
sus superficies, a la vida de sus imágenes. 

Una revuelta conduce a los pueblos hacia su materia-
lidad originaria. En ella no existe separación entre pueblo 
y potencia y entre cuerpo y superficies. Su intempesti-
vidad abre un lugar que no tenía lugar, una voz que no 
tenía escucha, un nuevo lugar de enunciación en el que 
resuena, crudo, sudoroso y eterno, la ingobernabilidad de 
un pueblo. Porque si la razón neoliberal es la fuerza que 
intenta transformar al pueblo en población y al mundo 
en globo, la revuelta o las diversas formas de resistencia 
apuestan a restituir la incandescencia del pueblo y del 
mundo, donde todo parece estar signado con el viento 
de la catástrofe. Porque ni el pueblo ni el mundo están 
simplemente ahí. Son instancias que devienen cuando 
irrumpe la imaginación popular y su violencia redentora 
destituye las carcomidas máscaras del poder para mostrar 
que tras él no hay nada ni nadie para salvarnos. 

Los tres puntos del triunfo popular reciente requie-
ren de mayor profundización: la crisis generalizada del 
sistema político y de su matriz subsidiaria solo podrá 
destituirse si apostamos a un proceso cuyo horizonte 
último implique la abertura de una Asamblea Consti-
tuyente que impida que el nuevo pacto social devenga 
la típica naturaleza oligárquica ofrecida por los anales de 
la cruda historia de Chile. 
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Necesitamos otra constitución política porque ne-
cesitamos otro país en el que que dicha constitución 
dé poderes al pueblo y lo proteja. El Chile de 1973 no 
tiene más enemigos con los que justificar su poder. El 
Chile de 1973 termina con sus hijos que heredaron su 
violencia: desde Pinochet a Piñera, el pacto oligárquico 
expresado en la Constitución de 1980 ha encontrado 
su fin. Pero ese “fin” no ha llegado solo: la lucha popu-
lar —la de hoy, pero las tantas de ayer— lo ha hecho 
imaginalmente posible. 
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PUNTO CERO*

La política chilena vive hoy su punto cero. La decisión 
de declarar el Estado de Excepción Constitucional marca 
la implosión completa del sistema político. Militares y 
policías, espectáculo y gobierno intervienen permanen-
temente para neutralizar la incandescencia de la revuelta 
que ha depuesto la poca legitimidad de la que aún podía 
gozar la tecnocracia neoliberal y sus remedios. 

Seguramente el gobierno, en un rápido análisis de la 
situación ecuatoriana y en un posible impulso dirigido por 
Estados Unidos, optó por decidir el estado de excepción 
antes que todo pudiera estallar (antes que los “indios” 
pudieran apropiarse de las “alamedas”). Pero al racionalizar 
la situación a partir de la lógica de la prevención, desató lo 
que finalmente pretendía prevenir: la revuelta estalló con 
más fuerza y su violencia redentora logró subir hacia la 
superficie de la ciudad. Este y no otro devino el instante 

* Texto publicado en El Desconcierto el 20 de octubre de 2019. 
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decisivo, el momentum en el que el gobierno perdió el 
control de la situación y la calle marcó el triunfo. La 
decisión de declarar el Estado de Excepción Constitu-
cional signa la debilidad y no la fortaleza del gobierno, 
su extrema fragilidad, el hecho que tras de sí no sólo no 
existe relato, sino que su gestión ha consistido nada más 
que en profundizar la excepcionalidad permanente de 
manera variable y modulada hacia diversas zonas del país. 

El caso de Wallmapu, en el que Camilo Catrillanca 
fue asesinado por un comando especial de la policía en 
el año 2018 se presenta como el verdadero laboratorio de 
lo que está ocurriendo hoy en Santiago. Si bien la lucha 
mapuche es transfigurada en la lucha proletaria, debemos 
insistir que en América Latina ambos no son más que 
la misma “indiada”. Asimismo, el caso del Instituto Na-
cional, que ha sido objeto de una violencia sistemática y 
permanente, ha visto profundizado el problema por parte 
del alcalde Alessandri y la ministra Cubillos que, incluso, 
llegó a decir que “tranquilamente” podía llegar a cerrar el 
colegio, así como hoy Piñera podía ir “tranquilamente” 
a comer pizza mientras se incendiaba Roma. 

Mientras los Hawker Hunter bombardeaban La 
Moneda, el presidente Allende alcanzaba a pronunciar 
sus últimas palabras: “El pueblo debe defenderse, pero no 
sacrificarse. El pueblo no debe dejarse arrasar ni acribillar, 
pero tampoco puede humillarse”. Los términos que usa 
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son clave: la defensa del pueblo es enteramente legíti-
ma porque ella no se inscribe al interior de la violencia 
sacrificial. La legítima defensa es tal porque revoca al 
poder, no porque lo reproduce incondicionadamente. El 
pueblo debe, ante todo, pensar. Porque el pueblo pien-
sa. Y el día 18 de octubre se puso en acción uno de los 
instantes más prístinos de una máquina de pensamiento 
que, sin embargo, carece de pensadores del mismo modo 
que la revuelta no tiene liderazgos. Esa “falencia” que 
la politología se apresura en denunciar es precisamente 
su ventaja: la astucia de una forma de articulación que 
impacta enteramente acéfala.

En tanto condensación de una historia colonial desde 
la que se forja una República que continúa su violencia, 
el golpe de 1973 arrojó al pueblo al sacrificio para fundar 
la nueva institucionalidad como Estado subsidiario. El 
punto cero de la política chilena se muestra perfecta-
mente de este modo: el Estado subsidiario fue impuesto 
con los militares en la calle. El fin de dicha matriz se 
anuncia en la revuelta del 18 de octubre que termina 
igualmente con los militares en la calle. Una verdadera 
teodicea militar en la que se manifiesta que la violencia 
de 1973 permanece incólume en la violencia de 2019. 

El último discurso de Allende resuena con una 
fuerza que permite inteligir la situación del presente: la 
declaración de Estado de Excepción Constitucional por 
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el gobierno de Piñera condensa dramáticamente las mo-
dulaciones variables de la excepcionalidad permanente 
que han sido dosificadas durante el largo proceso de la 
llamada transición. En este sentido, la única respuesta 
popular debe ser obligar al gobierno a revocar el Estado 
de Excepción Constitucional, destituir esa violencia so-
berana por el abrazo infinito en el que los cuerpos y las 
potencias devienen una misma intensidad. No tenemos 
miedo, no queremos morir, por eso resistiremos. 
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EVADE* 

I

El discurso contrarrevolucionario en el Chile actual 
cacerolea con la palabra “vándalo”. Insiste en él para 
introducir la lógica del enemigo interno y abrazar las 
fuerzas de seguridad que permitan “purificar” al pueblo 
de sus “malos elementos”. Se trata de vándalos, tipos que 
eventualmente —enhebra el discurso— están “organiza-
dos”, son “anarquistas” y pertenecerían a un “lumpen” 
que no tendría nada que ver con la bondad originaria 
de un pueblo que marcha pacíficamente. 

El discurso contrarrevolucionario no ha sido pri-
vativo de la derecha o del gobierno, sino que se ha 
extendido en varios sectores políticos que parecen 
haber adoptado sin problemas su lógica inmunitaria. 
Se trata de hacer del pueblo una instancia limpia, de 
higienizarlo de su mal, de salvar su alma de la tentación 
propiamente vandálica. 

* Texto publicado en revista Bordes el 21 de octubre de 2019. 
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El discurso contrarrevolucionario es, a la vez, pastoral 
y cazador: pastoral, porque pretende salvar a un pueblo 
de sí mismo moralizándole, y cazador, porque intenta 
perseguir con toda la violencia del poderoso, a quien 
está identificado como el mal que lo ensucia. La bondad 
del pastor pasa por el rasero del cazador, la salvación del 
pastor implica la persecución del cazador: la defensa de 
esa clase media —según el gobierno— que justifica la 
declaración del estado de excepción, expresa la duplici-
dad con la que opera el poder*. 

Pero el discurso contrarrevolucionario es parte de una 
guerra de signos que se da en función de la lucha por la 
ciudad: como vio Furio Jesi alguna vez, toda revuelta trae 
consigo su simbología, lucha sin cuartel contra los falsos 
mitos inoculados por la clase dominante: el discurso con-
trarrevolucionario que pretende identificar “vándalos” 
como una masa fantasma que acecha destructivamente 
a la ciudad y que, según el mismo discurso, constituirán 
un exterior-interno a su propia consistencia**. Como una 
verdadera topología del mal, los falsos mitos que pro-
ducen al fantasma “vándalo” o “violentista”, pasan por 
purificar los mitos populares traídos a bocanadas por 
los bríos de revuelta. Pero estos mitos se abrazan a las 

* Georges Chamayou. Las cacerías del hombre. Santiago, Lom, 2018. 
** Furio Jesi. Spartakus. Simbología de la revuelta. Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo, 2014. 
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historias de luchas, comunican a los vivos de hoy con los 
muertos de ayer y vitaliza la potencia de la revuelta. Su 
potencia afectiva intenta ser neutralizada por los falsos 
mitos del discurso contrarrevolucionario, sobre todo, 
cuando produce una separación ficticia entre “pueblo” y 
“vándalos”, entre “clase media” y “anarquistas”. 

En suma, cuando separa la razón de la sin razón, la 
civilización de la barbarie y dispone así una cartografía de 
guerra, el poder estatal se dirige a acabar con ellos en nom-
bre de la razón, la civilización o, si se quiere, en nombre de 
la propia pureza del pueblo al que masacra. Sólo el poder 
tiene capacidad para inventar a un detrás donde no lo hay, 
a perforar la realidad y abrir un más allá que confisca la su-
perficie de los cuerpos. La guerra urbana fue iniciada por el 
gobierno al intentar desplegar un dispositivo de “enemigo 
interno” orientado a que la propia ciudadanía purifique la 
totalidad de sus elementos considerados vandálicos. Sin 
embargo, el pueblo no es nunca bueno o malo, pacífico o 
violento, sino que su potencia, esencialmente múltiple, se 
ubica más acá de todo dispositivo de separación, de toda 
fórmula moral. Efectivamente, el pueblo es violento, mas 
también solidario. Pero su violencia es martirológica o re-
dentora y no sacrificial o culpógena porque no se orienta a 
instaurar un nuevo orden, sino a destituir radicalmente el 
orden existente, para abrir desde la ficción de una sutura 
la verdadera grieta. 
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Lejos de negar la violencia popular es necesario abra-
zarla porque sólo ella representa un verdadero comienzo 
pletórico de posibles. Pero esto implica desactivar la falsa 
equivalencia que establece el discurso contrarrevolu-
cionario entre la violencia popular y la del Estado: la 
del Estado es siempre de índole sacrificial porque mata 
para fundar o conservar un nuevo orden*; la popular, 
en cambio, deviene destituyente porque nada funda 
ni conserva sino sólo revoca**. El saqueo, los incendios 
y las manifestaciones que hemos presenciado durante 
estos días son parte de dicha violencia a la que el Estado 
reacciona con su arsenal político, militar y policial para 
resguardar el orden.

II

La revuelta siempre va a pérdida. No gana nada, no se 
dispone a ello, porque no calcula nada. Deviene potencia 
afectiva que recuerda a sus muertos en el acto mismo 
de la batalla. Pero la revuelta abre el campo de posibles, 
convoca a imaginar un porvenir que no está en un más 

* Walter Benjamin. Para una crítica de la violencia. En: Federico 
Rodríguez, Carlos Pérez López, Pablo Oyarzún Robles, Letal e in-
cruenta. Santiago, Lom, 2018. 
** Giorgio Agamben. L’uso dei corpi. Vicenza, Ed. Neri Pozza, 2014. 
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allá, sino que se incrusta intempestivo en el presente. 
Su caceroleo es el coro con el que recita su poema; su 
consigna “no al abuso de poder” deviene su modo de 
ajusticiamiento. No se trata de la justicia que algún fu-
turo pueda prometer, sino en un ahora que no calza con 
las agujas del reloj y que trae una eternidad atravesada 
por la suciedad de la contingencia*. 

Si el discurso contrarrevolucionario ha declarado 
la guerra y cataliza la estrategia gubernamental para 
ejercer su castigo público al pueblo que se ha subleva-
do, la revuelta tendrá que seguir junto con sus diversas 
organizaciones en la permanente tarea de desactivar 
dicho discurso. Para eso tendrá que usar su inteligencia 
en orden a liberar la imaginación popular con su me-
moria absolutamente irredenta: ya no puede haber más 
vándalos, sino multitudes que abrazan el presente que 
les ha sido confiscado. Multitudes que no se reducen a 
estudiantes secundarios que se toman el Metro y que ga-
tillan la revuelta, pero que tampoco pueden ser excluidos 
y calificados bajo el epíteto de “vándalos” o “violentistas” 
como hace el discurso contrarrevolucionario. Multitudes 
hacen uso de las calles y han hecho visible que la violencia 
estatal no se reduce al despliegue militar y policial, sino 
que se anuda estructuralmente en la matriz subsidiaria 

* Furio Jesi. Spartakus, op.cit. 
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impuesta desde el Golpe de Estado de 1973. Protestando 
de las más diversas formas (marchas, caceroleos, saqueos), 
sin necesidad de tribunales, ni de un derecho, la protesta 
de la multitud que ajustició 1973. 

“Evade” fue la consigna que catalizó la revuelta. Con 
ella, los estudiantes secundarios se tomaban el Metro y 
no pagaban el pasaje. ¿Qué hacían, entonces? “Evade” 
fue la consigna del uso libre y común que libera a los 
cuerpos de la serialidad de los torniquetes. “Evade” no 
fue sólo la imagen popular de los secundarios, sino la 
epifanía que catalizó la evasión total de un pueblo frente 
al abuso de poder, contra la sistemática impunidad sos-
tenida estructuralmente por el ordenamiento estatal y su 
matriz subsidiaria. 1973 ha sido destituido o, lo que es 
igual: “evadido”. “Evade” el “abuso de poder” significa: 
usa el mundo de manera libre y común o, lo que es igual, 
“haz mundo” —y habítalo— frente a la devastación, en 
la que el mundo pretende ser subsumido a la catástrofe 
del globo. “Evade” es ajusticiamiento de 1973, en su 
misma acción abre el tiempo a otro tiempo y lo fusila 
sin sacrificar, arrojándolo a arder en la ruina del olvido. 
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CUALQUIERA*

En su último discurso, Piñera le declaró la guerra al 
pueblo: “estamos en guerra contra un enemigo podero-
so”. No especificó qué o quién era ese enorme enemigo. 
Dejó, sin embargo, el fantasma de un poder anónimo, sin 
rostro, encapuchado si se quiere, que inunda la ciudad 
y acecha sus mejores servicios. Al no especificar qué o 
quién era ese poderoso enemigo, Piñera inocula la lógica 
del enemigo interno e intensifica la estrategia policial: 
al no tener rostro, al no ser un quién, sino un espectro, 
cualquiera puede ser calificado de enemigo. 

La guerra que desató es una guerra contra los cual-
quiera. No hace falta ser militantes de algún partido po-
lítico o miembros de alguna organización supuestamente 
anarquista para ser perseguido. Basta ser un cualquiera 
atosigado por un conjunto de dispositivos cotidianos que 

* Texto publicado en El Desconcierto bajo el título “El Estado en 
quiebra” el 23 de octubre de 2019.
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modulan capilarmente la separación de la potencia de los 
cuerpos. La guerra contra los cualquiera comenzó hace 
mucho: en una reedición de la antigua Inquisición, 1973 
condensa la violencia estructural de una tierra perdida 
en el ocaso del mundo que, sin embargo, fue desde el 
principio fundada sobre la paranoia del enemigo interno 
en la que se jugaba una querella permanente contra el 
“indio”. Sus pactos oligárquicos, que han dado lugar a 
las diferentes formas del Estado desde la Constitución 
de 1833, actualizan el fantasma que Piñera hoy día ha 
explicitado de manera brutal. 

Pero la guerra contra los cualquiera no sólo modifica 
el tono de los cuerpos, sino también el estatuto del propio 
Presidente en la que se produce una situación, cuando 
menos, paradojal: quien es Presidente desata la violencia 
estatal (policial) contra los pobres y, a la vez, renuncia a 
la política. Si el Presidente renuncia a la política a favor 
de la violencia significa que ya no está actuando como 
Presidente, sino bajo la nomenclatura de un nuevo tipo 
de Tirano que dice defender la democracia mientras 
precipita su hundimiento. De facto, el propio Piñera 
ha renunciado a un mínimo cargo republicano (lo que 
podía quedar de él). 

A la inversa: las palabras del general Iturriaga al decir 
“Yo no estoy en guerra con nadie” no sólo contradicen 
a su jefe (el propio Piñera investido en Presidente), sino 



43

que además instalan al militar en la posición del Presi-
dente. Así, el Presidente formal (Piñera) ejerce violencia y 
el General (Iturriaga) actúa políticamente. Los términos 
están completamente invertidos y, por esa misma razón, 
dado que Piñera no está ejerciendo fácticamente como 
Presidente, sino como Tirano, es que ya está renunciado. 
Que el pueblo se lo recuerde en los próximos días y ter-
mine por hacerlo renunciar formalmente y para siempre. 

Al devenir Tirano, Piñera ha consumado la imagen 
prístina de un Estado que se ha ido a la quiebra. No a 
la quiebra económica, por cierto, pero sí a la quiebra 
política. Una quiebra económica se define por constituir 
una situación jurídica en la que una persona deviene 
incapaz de enmendar los pagos que debe realizar porque 
resultan superiores a sus activos. Una definición intere-
sante, por cuanto muestra la existencia de un exceso y 
de una imposibilidad de suturar la exigencia de pagos y 
los activos de la empresa. No se trata de una situación 
posible de resolver desde los activos de la propia empresa, 
sino de su quiebra, esto es, la imposibilidad de responder 
la exigencia de pago. 

Podríamos pensar la figura de la quiebra en un plano 
propiamente político: el Estado subsidiario, matriz del 
Estado chileno, no puede responder al deseo de su pue-
blo. No puede hacerlo no porque su clase política carezca 
de voluntad, sino porque estructuralmente ha sido un 
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Estado fundado en la negación del deseo popular. Por 
eso, su articulación se ha erigido en tres tiempos conca-
tenados. Un primer tiempo responde a la violencia de 
la dictadura y la implementación feroz de las reformas 
neoliberales desde los años 80. Un segundo tiempo, a la 
articulación de la transición a la democracia que implicó 
reformas constitucionales consumadas entre 1988 y el 
año 2005, cuando la firma del presidente Ricardo Lagos 
sustituye a la de Pinochet. Un tercer tiempo, en el que 
dicho pacto se agota y el régimen neoliberal requiere de 
una profundización intensiva (que va desde la aparición 
del movimiento estudiantil del 2011 hasta la fecha) para 
lo cual ya no necesita echar mano de recursos legales o 
democráticos, sino que apela explícitamente a formas de 
excepción permanente, modulares y variables, tal como 
han enseñado los demás países de América Latina y la 
oprobiosa experiencia en el Wallmapu. 
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QUIEBRA* 

Los tres tiempos de articulación de la matriz subsidiaria 
del Estado chileno han funcionado, no obstante, sin mo-
dificar sustantivamente su estructura, sin alterar la razón 
neoliberal que lo constituye. Pero dicho repertorio ha 
devenido en quiebra por la potencia de los cuerpos que 
había sido docilizada por algún tiempo, pero que regresa 
ingobernable, imposibilitando que la forma actual del 
Estado pueda responderle. En este sentido, no tiene nada 
que ver con una modernización que podría enmendar 
su rumbo para “satisfacer las expectativas frustradas de 
la gente” (como creería el sacerdote Carlos Peña), sino 
de una potencia que simplemente se ha ubicado más 
acá de la domesticación estatal haciendo que el poder 
implosione por todos lados para afirmar lo único que ha 
triunfado en estos días: la democracia popular. Por “de-
mocracia popular” no habría que entender un régimen 

* Segunda parte del texto publicado en El Desconcierto el 23 de 
octubre de 2019. 
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político preciso (un orden), sino una potencia destitu-
yente que interrumpe el hipertrófico funcionamiento de la 
máquina guzmaniana. El triunfo popular —en su anhelo 
radicalmente común de habitar (y por tanto inventar) un 
mundo que ha sido sistemáticamente devastado— ha sido 
el triunfo de la democracia en tanto ha puesto en primer 
plano la igualdad radical que nos constituye. 

El Estado chileno está quebrado políticamente e 
imposibilitado por la no-traducibilidad del capital finan-
ciero que la oligarquía depredadora ha hecho crecer a 
borbotones en capital político y que parece difuminarse 
sin retorno. Se ha producido una disyunción radical 
entre economía y política, un impasse entre la razón 
administrativa y la soberana que habían sido suturadas 
perfectamente en la matriz subsidiaria del Estado chi-
leno construida por el Golpe de Estado de 1973 y su 
posterior Constitución. La armonía inventada por Jaime 
Guzmán entre neoliberalismo y catolicismo, entre capital 
financiero y autoritarismo estatal, ha sido interrumpida 
decisivamente por la asonada popular. 

La parálisis domina y la máquina guzmaniana —trans-
versal tanto al conservadurismo como al progresismo 
neoliberal— no puede funcionar sin sacrificar su propia 
consistencia: la matriz subsidiaria otrora impuesta por la 
alianza cívico-militar entre los Chicago Boys y Pinochet. 
Por ahora, la máquina sólo puede declarar el Estado de 
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Excepción Constitucional para “resguardar el orden 
público” y dejar que policías y militares masacren a ese 
“enemigo poderoso” como es la potencia popular. Está, 
empero, completamente incapacitado para ofrecer algún 
repertorio político. No porque el gobierno sea poco 
creativo y no tenga relato (que jamás lo tuvo) o porque la 
clase política haya perdido astucia (que no tuvo mucha), 
sino porque, siendo síntomas de la debacle, los recursos 
políticos e institucionales de la máquina guzmaniana 
han sido enteramente desactivados. 

El gobierno está paralizado, la clase política también, 
pero, sobre todo, el Estado está políticamente quebrado. 
La declaración del Estado de Excepción Constitucional 
con toque de queda —un toque de queda disfuncional 
porque el pueblo abraza las calles como su hábitat más 
natural— es signo de que la máquina guzmaniana ya no 
puede conducir, ya no puede convencer, ya no puede 
construir ni hegemonía ni legitimidad porque, lisa y 
llanamente no puede más nada. 

El devenir un poder impotente es el punto más de-
cisivo: éste se expresa en la asonada popular que se tomó 
al país. Los movimientos populares, cuya revuelta fue 
encendida por los estudiantes secundarios, han revoca-
do al poder y han abierto una potencia. No preguntan 
quién sino qué podemos hacer juntos o no, qué podemos 
imaginar en común, qué podemos, entendido en clave 
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de potencia y no en la del poder. Porque la potencia 
es la capacidad de los cualquiera para interrumpir el 
continuum del orden político y sus múltiples técnicas 
de gobierno. Los cualquiera han dicho: no queremos ser 
gobernados de esta forma, no queremos ser gobernados 
desde el modelo del Estado subsidiario tan propio de la 
razón neoliberal y, por eso, hemos destituido al poder, lo 
hemos llevado a su punto cero mostrando que su modelo 
está políticamente quebrado. 
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REVUELTA*

Uno de los primeros días de protestas me encontré a las 
11 de la mañana en Plaza Italia. Fui a la marcha convoca-
da para las 14 horas, pero decidí llegar antes para palpar 
la atmósfera. Después de todo, la política es siempre un 
asunto atmosférico. Comencé a caminar desde Plaza 
Italia en dirección a la cordillera, esto es, hacia estación 
Salvador y el paisaje se componía de escombros después 
de la batalla. El domingo hubo una gran manifestación 
y, por la noche, en plena declaración de toque de queda, 
las protestas continuaron. El ácido olor a lacrimógena 
recorría el camino y quemaba la piel; el plástico quema-
do penetraba de vez en cuando entre la ruina urbana. 
Algunos locales incendiados, otros intactos: el Centro 
Cultura Gabriela Mistral (GAM) intacto, la sucursal 
del Kentucky Fried Chicken quemada; el teatro de la 

* Originalmente el texto fue publicado en Ficción de la Razón, en 
un dossier especial titulado “Estados generales de emergencia”, el 
29 de octubre de 2019. 
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Universidad de Chile intacto, la sucursal del Banco de 
Chile quemada enteramente. 

La violencia popular no es una “violencia hobbesiana”* 
sino una violencia que interrumpe la simbología capita-
lista. No se trata de vándalos que simplemente arrasan 
con todo lo que tocan, sino de movimientos moleculares 
que, la mayoría de las veces, dirigen su furia contra los 
signos del poder. Eso no quita, por cierto, que una vez 
avanzada la revuelta, varias bandas delincuenciales pene-
tren el fragor popular para progresivamente restituir el 
valor de cambio desde su interior inoculando economía 
a lo que la revuelta había aneconomizado. Justamente: 
toda revuelta va a pérdida. La aneconomía de la revuelta 
interrumpe “el flujo normal” del capital de un país, las 
instituciones dejan de funcionar, la temporalidad se 
suspende fuertemente. El trastocamiento de la realidad, 
necesario elixir de la revuelta, es signo de que un pueblo 
ha irrumpido como revuelta. 

Porque ninguna revuelta lleva consigo el signo de 
pureza. Es sucia, transida de mezclas que se asoman en 
la suspensión del tiempo histórico que ella misma ha 
abierto. Toda revuelta lucha contra sus propias fuerzas 
centrífugas, porque su potencia se mide en la capacidad 

* José Joaquín Brunner. Democracia, violencia y perspectivas futuras. 
En https://ellibero.cl/opinion/jose-joaquin-brunner-democracia-
violencia-y-perspectivas-futuras/
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de destituir la violencia soberana que, sin embargo, 
intenta capturarle de manera permanente. Por eso, una 
revuelta ha de poner en juego una relación intempestiva 
con el presente. Jamás calza consigo misma, pues difiere 
tormentosamente respecto de sí. No podemos exigirle 
pureza e higiene a la revuelta, porque toda dinámica 
orientada a la limpieza o purificación sintomatiza el 
triunfo de la violencia sacrificial o soberana que la revuel-
ta destituye. Es el sacrificio el que purifica, el sacrificio el 
que limpia el mundo para asesinar a mansalva los chivos 
que cristalizan el nuevo mal sobre la tierra. 

Es precisamente el sacrificio el arma de toda política 
reaccionaria que espera como una sombra al interior 
de la fórmula estatal: “ningún pueblo ha dudado de 
que hubiera en la efusión de la sangre una virtud 
expiatoria”*, escribió Joseph De Maistre en su Tratado 
sobre los sacrificios. Justamente la violencia de la revuelta 
depone la dinámica sacrificial, porque en ella se juega 
la potencia martirológica, esto es, aquella que sella sin 
sangre la revocación de toda soberanía**: “Una ejecución 
política”, acierta Paul W. Kahn, “leída como un acto de 
martirio, proclama la debilidad, no la fuerza del Esta-
do”. Ello, porque el martirio amenaza con “exponer al 

* Joseph De Maistre. Tratado sobre los sacrificios. México, Sexto 
Piso, 2009, p. 24-25.
** Walter Benjamin. Para una crítica de la violencia, op. cit. 
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Estado y su pretensión de autoridad como una nada”*. 
La violencia popular es martirológica en este sentido: 
su potencia destituye la violencia soberana exponiendo 
su debilidad y disolviendo su pretensión de autoridad 
como una nada. 

No destruye, sino destituye; no instaura, sino revo-
ca. Quiebra al sujeto el supuesto saber que ha erigido 
al discurso y lo hace caer como una máscara al que 
sólo queda ejercer la violencia sacrificial para restituir 
el orden. Todos los llamados del gobierno y de alguno 
que otro actor político al diálogo parten de la ficción 
sacrificial, en cuya totalidad los agentes en conflicto se 
resuelven en un mismo equivalente general: las vidas de 
los policías resultan tan víctimas de la violencia como la 
de los ciudadanos que han caído bajo la bala militar o 
el cacerío policial. El discurso del gobierno es sacrificial 
precisamente en el instante en que condena la violencia 
“venga de donde venga”. Ello le erige a ejercer la violencia 
mayor de todas —la violencia soberana precisamente—, 
que es tal porque puede aplastar a todas las otras violen-
cias que considera simplemente sectoriales. 

Pero además el paradigma sacrificial enarbolado por 
el discurso estatal restituye, a su vez, el capital, en la 
medida que restituye la codificación equivalencial que 

* Paul W. Kahn. El liberalismo en su lugar. Santiago, Universidad 
Diego Portales, 2018, p. 112. 
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permite conciliar en una misma unidad la violencia 
estatal con la revuelta desgarrada de una ciudadanía a la 
intemperie. El mártir quiebra al sacrificio en la misma 
medida que expone su nada. ¿Podríamos decir que la 
noción de soberanía otrora propuesta por el filósofo 
Georges Bataille es la de una soberanía verdadera y 
propiamente martirológica, por cuanto implosiona en 
el instante en que se ejerce?* Y si esto es así, ¿no sería la 
concepción schmittiana de la soberanía una que no ha 
asumido la radicalidad de su concepto, que no estuvo 
jamás a la altura de lo que proclama?** 

En cualquier caso, el término “martirio” ha gozado de 
mala prensa porque, desde mi punto de vista, siempre ha 
sido concebido bajo el aura sacrificial o, lo que es igual, 
siempre ha sido representado desde el punto de vista de 
los vencedores que se apropiaron de su concepto para 
capitalizarlo en función de la restitución del orden. Sir-
viéndome de la conocida distinción benjaminiana entre 
violencia pura y mítica, quisiera diferenciar el martirio 
del sacrificio y sostener que el primero remite a una vio-
lencia popular de corte redentor de carácter destituyente 
que nada instaura ni conserva y, en cambio, el segundo 

* Georges Bataille. Lo que entiendo por soberanía. Buenos Aires, 
Paidós, 1996. 
** Carl Schmitt. Teología política. Cuatro ensayos sobre el concepto de 
soberanía. Buenos Aires, Struhart y Cia., 2005. 
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es una violencia oligárquica orientada a la instauración y 
conservación del orden. 

A esta luz, una revuelta es martirológica y no sacrifi-
cial, y trae consigo el arrojo del trabajo vivo en el que se 
juega la afirmación de una potencia antes que la conso-
lidación de un poder. Más allá de la purificación propia 
del discurso liberal que condena toda violencia, venga de 
donde venga, pretendiendo con ello eximirse de la diná-
mica sacrificial al tiempo que la reproduce, es necesario 
reivindicar la violencia abierta por la revuelta que, sin 
embargo, suspende la violencia sacrificial que, una y otra 
vez, no hace más que ejercer su mítico poder de muerte. 
No se trata de estetizarla, sino de asumir la materialidad 
con que denuncia la injusticia del actual estado de cosas, 
exponiendo el poder soberano a la desnudez de su nada. 

Una revuelta jamás es bienvenida. Las multitudes no 
saben si reír o llorar frente a ella. No saben si sobreviene 
para bien o para mal, justamente porque no obedece a 
ningún telos o garantía alguna en la medida que expone 
la fragilidad de nuestros cuerpos a la intemperie de la 
historia. Pero una revuelta nunca llega en una forma 
o modo uniforme, sino siempre diferente, múltiple e 
intensa. Tampoco es predecible. Todos los esfuerzos por 
identificar sus causas siempre llegan al límite. Los saberes 
se van a la quiebra. Y, de pronto, todos se acuerdan de los 
miles de informes que no dejaban de plantear la miseria de 
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nuestras condiciones. Pero en ese momento, se interroga: 
si las condiciones estaban, ¿por qué se encendió la mecha 
en este instante? ¿Por qué no antes ni después? Entre 
las condiciones y su estallido siempre ocurre algo clave: 
un asesinato, un acto de radical injusticia contra ciertos 
cuerpos, cometido por el ejercicio de violencia estatal. 

En la Primavera Árabe, la inmolación de Mohamed 
Bouazizi frente a la comisaría fue el operador imaginal 
que gatilló la revuelta. En el Chile del 18 de octubre, 
fueron los miles de estudiantes secundarios que evadían 
los torniquetes del Metro reprimidos brutalmente por 
la fuerza policial. A cinco días de la proclamación del 
Estado de Excepción Constitucional, acompañado del 
dispositivo del toque de queda por las noches, los orga-
nismos de Derechos Humanos nacionales e internaciona-
les contabilizan los muertos por agentes de Estado como 
la forma feroz en que se despliega la violencia sacrificial 
por las calles de la inundada ciudad. 

La revuelta irrumpe de diversos modos y puede asu-
mir una organización —como la que articula hoy Unidad 
Social. Al igual que el Mando Nacional Unificado, que 
articuló una mínima orgánica durante la intifada pales-
tina de 1987, también Unidad Social podría devenir un 
“agenciamiento” (un “apoyo” dice Judith Butler)* nacido 

* Judith Butler. Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una teoría 
performativa de la asamblea. Buenos Aires, Paidós, 2017. 
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de la propia revuelta para conservar su trabajo vivo y no 
para confiscarla en un muerto aparato representacional y 
enteramente en quiebra. Porque en medio de la quiebra 
del modelo de Estado implantado con violencia en 1973, 
asistimos a un comienzo. 

No se sabe qué ocurrirá ni cómo se desencadenarán 
los acontecimientos. Pero frente a la devastación operada 
por la dictadura y luego por la transición que orienta sus 
esfuerzos a separar los cuerpos de su potencia, a separar 
las vidas de sus imágenes, en orden a un proceso de 
neutralización, la revuelta restituyó su intensidad. Frente 
al cuerpo neoliberal confiscado por la forma empresa 
—vuelto “en presa”, decía Guadalupe Santa Cruz—, 
la revuelta restituyó el cuerpo potencia. La fascinación 
que experimentan los partícipes de un proceso político 
como éste se halla enteramente vinculada a la sorpresa 
que depara a la conciencia —esa mala consejera— lo 
que puede un cuerpo, lo que los cuerpos pueden. Porque 
la revuelta nos arroja a esto: una lucha cuerpo a cuerpo.

Nunca nos imaginamos lo que nuestros cuerpos po-
dían, nunca fuimos conscientes de ello. ¿Cómo estarlo, 
si la conciencia —ese aparato representacional— no 
hace más que infundirnos temor e inclinarnos al cálculo 
de todos nuestros movimientos? La revuelta es aneco-
nómica precisamente porque no calcula y siempre va 
a pérdida. Ya hemos perdido a compañerxs de lucha, 
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ojos, calendarios académicos, eventos internacionales 
(APEC-COP 25) y seguiremos perdiendo. Todo ha 
sido suspendido, pues, como vio Furio Jesi: a diferencia 
de una revolución, una revuelta implica la “suspensión 
del tiempo histórico”*. Suspensión que trae consigo 
pérdida radical, gasto incondicionado e imposible de 
prever, pero abertura de un comienzo en el que podemos 
volver a imaginar otra época histórica. Es precisamente 
ese comienzo el que debemos abrazar hoy con todas las 
fuerzas de la historia. Sin él, no sólo nos quedaremos sin 
futuro o sin pasado, sino sobre todo seremos despojados 
del fragor de un presente. 

* Furio Jesi. Spartakus. Simbología de la revuelta, op.cit. 



58

 



59

MOMENTO DESTITUYENTE* 

El asalto al capital, que comenzó con una revuelta po-
pular desde los subterráneos de la ciudad catalizada por 
estudiantes secundarios, ha devenido un “momento 
destituyente”**. En él, la imaginación popular inunda 
las calles, rebalsa los cuerpos, lazos inéditos nutren de 
erotismo y se inventan nuevas prácticas que abren otros 
e improvisados caminos. El momento destituyente no se 
cristaliza en un poder, sino que se mantiene irreductible 
en el registro de la potencia, creando los contornos de 
un pueblo que no existe de suyo, sino que sólo adviene 
en el instante de su irrupción. El momento destituyente 
tampoco tiene una estrategia política clara que le permita 
interlocutar con los representantes del ancien règime para 
instaurar uno nuevo (pues no se define por instaurar o 
conservar un orden), pero sí goza de la potencia imagi-
nal que ha sido legada por la ráfaga de revueltas que ha 
terminado por horadar la maquinaria estatal. 

* Texto publicado en El Desconcierto el 26 de octubre de 2019. 
** Giorgio Agamben. L’uso dei corpi, op.cit.


