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sPor qué no abreviar el camino y en vez de andar por
este laberinto de valles de la zona central, donde mds
alld de los pefiascos de basura y del vertedero brotan los
Campos de Canas, donde la juventud queda impresa
en la muerte, se pasara directo y de largo? No hay disco
lunar en esta noche valprgica, a pesar de que el cielo se
transforme en un seco desierto y se escuche dentro de
los cuerpos que en cada uno de estos pasos se siente lo
quebradizo del hielo sobre el rulo. El invierno se huele
entre el eucalipto, el algarrobo y la acacia. Mds alld de
la pequena loma de la cordillera costera se asoma la
luz de los restos de la olla, los envoltorios, los huesos
usados en la carniceria y la sopa y la luz de la ciudad
que ilumina todo debajo de las nubes, suficiente para
quien suba —esta cdmara que sube— y para imprimir la
ascension. Sin nadie en la imagen més que las siluetas
de las estatuillas carnales, se usa de fondo el recuerdo de
las voces que se acoralan para entrar en las montafas de



Schmutz y dotarlas de la posibilidad de cambio a través
de la superposicién, de drbol en drbol. Sobre las piedras,
pedazos de objetos arden espontidneamente; los cueros
curtidos se han despertado y lloran, llenas de sangre sus
barrigas, mustias sus hierbas como serpientes enroscadas,
entre la arena las atrapan sin resistencia. Se oye la antena
pdlipa de quien yerra, y por alli las ratas vuelan en mil
matices, como escarabajos tornasoles. Se escucha desde
los pastos, desde las rocas y desde las gargantas de la tierra
el fluido del agua agria. Con su eco brillan sus espiritus,
hieden y se queman con la lluvia. Solo un coro de voces
a capella sonoriza la sensacién de si se estd de pie, si se
baja del cerro o si acaso se sube junto con el nivel del
agua de donde fluye y de la lluvia que ha empezado a
caer. Dan vueltas las rocas, pasan volando las botellas
de pléstico y los envoltorios de helado; los drboles los
atajan antes de que alguno que otro llegue a las mil caras
cosidas en las puntas y que miran en las cinco direcciones
posibles donde hay espacio, dispuestas a salir corriendo
valle abajo, hacia la ciudad y la montana de Schmutz.
La extrana luz que despide la ciudad, la basura y los
animales muertos a lo largo del valle central son una
misma cosa. «Por aqui sube el vapor, por alld se espesa
el vaho, y de la bruma y su velo un fuego incandescente
que brota como un manantial. Por alli serpentea un largo
trecho con cien venas cruzando todo el valle, y aqui, en el



augusto rincdn, se queda aislado». Las chispas centellean
y la arenilla dorada del desierto que empieza se dispersa
con el viento entre el rulo bajo y el hielo quebradizo.
Todo lo ilumina y quema, hasta que prende las paredes
de pelo y cuerpo curtido dispuestas a lo largo del cerro.
Hay gargantas entre las rocas, a pesar de que todo aqui
es tumba. Se estremece el rulo, las lechuzas tuercen sus
cuellos blancos y huyen hacia el sur, mientras los escuetos
drboles crujen y caen agolpdndose unos contra otros,
dejando pasar las arenillas prendidas por los atestados
barrancos. Se oyen las voces y las risas en las alturas entre
el coro del destrozo y su eco, que viene desde el fondo
del valle. A lo largo del monte truena iracunda la basura.
El coro despide fuegos y manantiales con la escoba, con
el bastén, con la horquilla y el carbén. Se abre el espacio
de la cdmara entre los pedazos de animales, los hilos
plésticos y los ojos metdlicos. Con disimulo miran obrar
hasta que se acabe la peregrinacién hacia el vertedero y
la ciudad. Se alza el fulgor y el humo mientras se escala
y los movimientos escarpados de la cdmara se confunden
con el paso andrquico de las cabezas de ratas, las colas de
zorro, los lomos peludos que se abren en las costuras y
drenan sus rellenos mustios. Se ve enfrente que pequenos
mundos se abren en el grande y las incrustaciones de
primeros planos en la toma general. Y asi el taner de los
instrumentos de cocina se cuela con el ruido metalico y



las pipas industriales donde cien hogueras arden en fila.
La explanada no es pequena y la planicie se expande mds
all4d de la vista: se baila, se canta, se come, se bebe. Recién
aparecen los primeros cuerpos humanos. Es noche sin
circulo lunar y pareciera que todo estd preparado para
el juicio final, que se relame en los espiritus que ve y
pasa de largo.



Todos los que caminamos juntos nos cuidamos de las
melenas de los valles. Abajo empieza un nuevo baile y
nos arrebujamos entre nosotros a cantar frente a las lu-
ces nocturnas. Le damos a la noche la cara de un sueno
tenebroso. Bien podriamos andar con nuestras cabezas
en la mano o parecernos al ser amado de cualquiera que
mueva los pies. Vengan y suban con nosotros por la
pequefia colina, transformemos nuestras voces muertas
en un coro sobre un escenario que, de canto a grito,
chilla ante el temblor de la tierra y provoca el derrame
de lo marchito desde las barrigas. Caminamos juntos
estatuillas, animales, humanos, cdmaras y basura hacia
la misma ciudad que nos vio nacer y morir para uso de
sus habitantes adinerados, cuyas pieles rebosan vida.
Visitamos este drbol de golletes pldsticos y lo hacemos
hablar como empresario, como politico o intelectual,
periodista o bufén, citamos las grandes obras de la his-
toria y la literatura sin siquiera haberlas vivido mientras



lo echamos a patadas sonorizando su escape con los tam-
bores comprados en la jugueteria de la chinoiserie. O
apretemos nuestra materia biolégica que vive de muerte
incandescente hasta sacarle el espiritu para que hable en
lengua mezclada desde los sonidos de las patitas de rana,
ojos de muneco, cara de nifio, abuelo macilento, desde
los hongos que crecen sobre nosotros. De nosotros el
purista dirfa: ;qué putrefaccién reina en este lugar! Pero
sois humanos y la cdmara asi lo demuestra. Solo ella os
puede captar, solo la luz roja. Sin director, el coro nos
alineamos junto a los bichos, gusanos y las escuadras de
la muerte para que vayan hacia un lado y otro: hacia los
desechos, hacia los laboratorios. En ambos se gesta la
muerte. Y gritamos que en los libros también y rayamos
los pedazos de cuerpos listos para cocer, coser y comer
que aparecen descritos bajo silabas ignotas hasta hacerlos
vivos y sonorizarlos con silaba propia. Aparecen las aranas
con cara de virgen y politico de derecha. Aparecen las
hormigas con cara de amenaza al sistema. Pintamos las
cucarachas con patas peludas y gritando al unisono una
cancioncita imbécil. Los pdjaros vuelan asustados, pero
libres. Las ratas furiosas recorren la ciudad con cara de
perro hambriento. Las dguilas en vez de garras tienen
lanzallamas. Los pudies con cara de malos corren por
la Alameda asustando a los elefantes, a los tigres, a los
rinocerontes. Todos ellos, cantamos, estan muertos,
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pero aun asi son dtiles. Avanza por ahi el monumento
de bronce. Viene arriando caballos con melena maciza.
Tiene nombre importante y mira al futuro. Sin moverse
no puede abrir la boca y tinicamente se escuchan los la-
tigazos metalicos que cruzan las espaldas de sus esclavos
del color del 6xido. Por atrds vemos a los que saben y
tocan sus tambores haciéndonos bailar, y evitando que
entremos al sur. Nos ayudardn, ofrecen en canto, pero
nosotros no entendemos la palabra venganza, nada més la
palabra ser que sale desde nuestras costuras ajadas. Ya no
necesitamos ni comida, ni covacha, ni nidos, ni cercania
de los nuestros. Solo un poco de rocio para mantener
eldsticos estos cuerpos cocinados en formol que coinci-
den con nosotros. Todos juntos desbordamos el escenario
y todo se vuelve lugar de la accién; rebalsamos la cdmara
y tu propia existencia detrds de esta misma palabra que
lees: la palabra. No nos importa que no haya disco lunar
porque nosotros no vemos mds que el sol que sale desde
debajo de las luces: desde la ciudad, desde el vertedero
corren hacia aqui los fuegos fatuos sin quemar todo lo
que tocan, aunque si volviendo sus caras en estratos de
vida ominosos a la vista.

Desde arriba miramos hacia abajo, desde el medio
miramos hacia abajo, desde abajo miramos hacia abajo.
Estamos en todas partes. Aqui 'y alld mds de alguno capta
que se yerra desesperadamente en este mundo, que alli
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estd prisionero el cuerpo del rocio y que se evapora con
cada mata que nace. No se sabe si es cimara o el que
estd a su lado quien pide que se le devuelva al gusano su
figura perruna, y que pueda de nuevo mirar con su ojo
ciego por entre el bosque del cerro contiguo, sin temor
ya a que caiga en manos de la ciencia, la politica y el
conocimiento. Devuelve a esta basura su forma predi-
lecta para que la vida nuevamente se le consuma hasta
el tuétano. Hay que sacar el cuerpo de la escenografia,
entendemos todos juntos. Sin la ayuda del colilargo
ni del hombre de la barba blanca que erige su pene
marmoreo por sobre el alimento, los animales cocidos,
cosidos y comidos prendemos las luces de la escenografia
con nuestros propios cuerpos. lluminamos el bulto, la
bolsa negra, las vendas amarillas, la boca sin dientes, la
cicatriz amoratada, al mismo tiempo que abajo estallan
las bombas en las cuadriculas ministeriales, cansados ya
de andar como perros todos nosotros. Se cae la esceno-
grafia y solo quedan las luces que salen de nosotros en
la noche sin disco lunar.
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El track sonoro es ahora coro en vivo: en medio del
campo, en la cueva, en la covacha, a pleno sol fatuo, se
encuentra la figura del bulto, de la bolsa pléstica negra,
el cuerpo de la mujer con las vendas, la turista momi-
ficada, el cuerpo del Rocio. Muerto entre los vivos, su
ausencia echa a andar toda la accién que estd alrededor,
incluso el play que ahora titila verde y rojo, dependien-
do por cudl lado uno lo mire. Las vendas cambian de
color. Ahora las garritas del gato, el hocico del perro, la
pata de caballo, el vientre de guarén, el lomo blanco de
un oso se calzan la bata celeste, el cinto, el gorrito, las
mascarillas y el guante de ldtex. Disponen las pinzas, las
tijeras, el bisturi, y hacen el primer corte en el mismo
momento en que el sol se asoma por la cordillera de Los
Andes iluminando por igual ciudad y vertedero. Apenas
sale el sol pega sobre las vendas que caen abiertas como
crisdlida y lo que habia dentro se evapora como rocio.
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